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Adwent i Boże Narodzenie 
Ten najpiękniejszy okres w roku jest w Innsbrucku zapewne piękniejszy niż gdzie indziej. 
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Na okładce:
mężczyzna 
z plemienia 
Mentawai

Czasopismo pod patronatem Polskiego Towarzystwa Geograficznego
nr 730 od 1948 r.

W numerze

Fotoforum str. 4  
Najlepsze zdjęcia 
naszych Czytelników

Indonezja str. 12
Mentawai – wyspy 
pełne duchów.
Magdalena Zelewska

Ukraina str. 20
Nie ma jak Lwów.
Marta Legieć

Grenlandia str. 26
Zorza polarna, lodowe 
góry, psie zaprzęgi i historia 
noża ulu.
Bożena Małysiak 
i Marek Mżyk

Hiszpania str. 34
Katalończycy szczycą się 
swoim patriotyzmem 
i oryginalnymi zwyczajami.
Albert Karch

Poznaj zwyczaj str. 42
Kirgiz sprzedaje konia.
Damian Wojciechowski TJ

Podróżności str. 48
Sto lat!
Felieton Magdaleny 
Żelazowskiej

Malawi str. 50
Ciepłe serce Afryki.
Krzysztof Puternicki

Navigator str. 58

Peru str. 62
Arequipa to piękne miasto 
położone w otoczeniu 
trzech wulkanów.
Agnieszka Mikulec

Mikrowyprawy str. 68
Nocny trekking.
Felieton Łukasza 
Długowskiego

Korea Płd. str. 70
Tutejsze kulinaria można 
kochać albo nienawidzić – 
nie ma innej opcji.
Jerzy Nowiński

Austria str. 76
Miejscowości Neukirchen 
oraz Bramberg tworzą 
mnóstwo możliwości do 
aktywnego wypoczynku 
z całą rodziną.
Aleksandra Musiał

Polska nieznana str. 82
Zimowa alternatywa.
Felieton Mikołaja 
Gospodarka

świat w obiektywie:
Polska str. 86
Jurajska piaskownica.
Andrzej Kryza

Poznaj Świat 
od kuchni str. 96

Śladami  
przeszłości str. 98
Zatrzymane w kadrze.
Felieton Anny Szczęsnej

Outdoor str. 100

Polska, 
której nie ma str. 104

zdjęcie na okładce: Magdalena Zelewska
ZdjęciA: Bożena Małysiak, Damian Wojciechowski TJ, Albert Karch, Marta Legieć, Agnieszka Mikulec
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Pół godziny jazdy marszrutką dzieli Kutaisi od Jaskini 
Prometeusza. Ponad kilometr jest udostępniony zwiedzającym, 
a cały kręty szlak został wyłożony betonem. Stalaktyty, 
stalagmity i skamieniałe wodospady są podświetlone barwnym, 
zmieniającym się światłem, a dla spotęgowania odczuć 
z głośników dobywa się muzyka.

Gruzja

Prometeusz też 
kochał dyskoteki 

Rafał Pardela

fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Kilka kilometrów na wschód od Komańczy, już na terenie geograficznie należącym do Bieszczadów, 
znajduje się rezerwat Zwiezło. Dwa niezwykłej urody Jeziorka Duszatyńskie powstały stosunkowo 

niedawno na skutek obsunięcia się 110 lat temu olbrzymiej ilości ziemi ze zbocza Chryszczatej. 
Zjawisku temu towarzyszył ogromny huk, który spowodował niemałą panikę w odległym o 3 km 

Duszatynie. Zdjęcie przedstawia drugie jeziorko, leżące nieco powyżej pierwszego. Był to właściwy 
moment, by uchwycić wszystkie kolory jesieni.

Polska

Powstało z hukiem

Piotr Dembski
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Mężczyzna o ksywce Dodong, kierujący miejscowym stowarzyszeniem rybaków, wyczepia 
drobne rybki z przybrzeżnych sieci. Na głowie nosi jeden z wielu wariantów plecionego 
stożkowatego kapelusza nazywanego salakót.

Na dolnym zdjęciu – sieci do połowu sardeli przy południowo-zachodnim wybrzeżu 
wyspy Samar. Złowione sardele, nazywane tutaj dilis, na ogół suszy się na wiór, czasem na 
ratanowych tacach stawianych na dachach domów.

„Łódka Edwina płynęła stabilnie dzięki bocznym płozom. Kierowała się na jedną 
z konstrukcji przypominających zaczątek sroczego gniazda. Drewniany stelaż wystający 
z wody miał może dziesięć metrów średnicy. Rozpinano na nim sieci, które zanurzały się 
ku środkowi. O tej porze chwytały plamy wczesnoporannego słońca”. Tomasz Owsiany, 
„Pod ciemną skórą Filipin”, wyd. Muza.

Filipiny

Good morning Philippines 

Tomasz Owsiany

fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

www.poznaj-swiat.pl6
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fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Zdjęcie zrobione ze stoków Aiguille du Midi przedstawia alpinistów przekraczających 
dolinę Vallée Blanche w drodze do schroniska Refuge des Cosmiques. 

Ponad sylwetkami wspinaczy widać cień kolejki Panoramic Mont Blanc. Przewozi 
ona turystów ze stacji na szczycie Aiguille du Midi do Punta Helbronner po włoskiej 
stronie Alp. To najszybszy sposób komunikacji między tą częścią Francji i Włochami.

Francja

Smugi cienia

Kamil Jutkiewicz
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Wąż Leptophis depressirostris potrafi upolować i połknąć żabę w parę minut. Węże te zamieszkują 
lasy deszczowe Ameryki i żywią się jaszczurkami, żabami oraz ptakami. Tego udało się sfotografować 
w Kostaryce na skraju dżungli porastającej wzgórza leżące nad Oceanem Spokojnym.

Kostaryka

Fast food 

Tadeusz Rosiński

fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl.
W temacie e-maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści – imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia.
Minimalny rozmiar fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 

Hitlerowska torpedownia na Babich Dołach po wojnie popadła w ruinę. Ostatni odcinek molo 
zniszczono, aby utrudnić dostęp do budynku. Urządzenia z torpedowni zostały przejęte 

w większości przez Armię Czerwoną i zostały wywiezione do ZSRR, gdzie prawdopodobnie nigdy 
nie były ponownie zmontowane i uruchomione. Pomost i zabudowania portu były do lat 80. 

regularnie wykorzystywane przez wojskowych płetwonurków jako akwen do ćwiczeń. Podczas 
srogich zim z przełomu lat 70. i 80. zawaliła się frontowa ściana, co poważnie nadwerężyło 

konstrukcję budynku. Resztki molo wysadzono w powietrze w połowie lat 90. Dziś ruiny 
torpedowni są wdzięcznym tematem dla fotografów.

Polska

Torpeda w celu!

Bartłomiej Kończak
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Mentawai 
Magdalena Zelewska

wyspy pełne duchów

Azja  Indonezja
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Dobiega północ. Aman Soromut, wiekowy, 
acz niewielki mężczyzna, nabija tytoniem 
trzynastą już tego wieczoru lufkę, 
kaszląc przy tym sowicie. Wyjmuje 
z przymocowanego u pasa 
woreczka kępkę suchych liści 
i z namaszczeniem liże brzeg 
bibułki, by na ślinę zamknąć 
tytoniową tutkę. Soromut 
ma twarz mędrca 
i śmiejące się oczy.
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Wąskie biodra ma przepasane 
szarą spódniczką, która oprócz 
torebki z zestawem papiero-
sowym, kilku wisiorków i ja-

skrawego zegarka stanowi jedyny element jego 
garderoby. Soromut nie jest jednak nagi. Całe 
jego ciało przyozdabiają przepiękne, przypo-
minające biżuterię tatuaże. Czarne punkty są 
widoczne nawet na twarzy i szyi – całkiem 
sprytnie udają na niej koralowe paciorki.

Tego wieczoru przyglądałam się szama-
nowi szczególnie uważnie, nieświadoma, 
że podczas mojej wędrówki po Mentawai jemu 
podobnych spotkam jeszcze wielu.

OBYCZAJE SPRAWIEDLIWYCH
Mentawai to sieć siedemdziesięciu wysp 
rozsypanych u zachodnich wybrzeży Suma-
try. Przez stulecia odcięte od świata, stały 
się świetnym gruntem dla niespotykanych 
nigdzie indziej gatunków roślin i zwierząt. 
UNESCO ogłosiło je nawet strefą chronioną. 
Jego mieszkańcy noszą tę samą nazwę, co 
archipelag: Mentawai. Szacuje się, że jest ich 
około 6,5 tys.

Izolacja geograficzna wysp wpłynęła zna-
cząco na ich własną kulturę – wykształtowali 
odrębny sposób postrzegania świata, system 
wierzeń, rytuałów. Część z nich żyje zresztą 
zupełnie jak ich praprzodkowie, prowadząc 
półkoczowniczy tryb życia i pozyskując 
wszystko, co jest do niego potrzebne, z rzek 
i lasów deszczowych. 

Gromadzą się jak kiedyś w kolektywnych 
domostwach, zwanych uma, a na czele każdego 
klanu stoi szaman – sikerei. Jest on dla miesz-
kańców uma uzdrowicielem, przewodnikiem 
duchowym, ale także pośrednikiem w relacjach 
z duchami lasu – bo jako jedyny potrafi się 
z nimi porozumiewać. Mentawajowie wie-
rzą bowiem, że zwierzęta, rośliny, kamienie, 
a nawet woda mają dusze. Te zaś komunikują 
się ze sobą, dążąc do pełnej harmonii. Kiedy 
człowiek ingeruje w ich naturę, burzy ten 
układ. Za każdym razem, gdy do tego dojdzie, 
sikerei usiłuje przebłagać duchy dżungli, aby 
się nie gniewały. Również przed polowaniem 
prosi ducha zwierząt o oddanie ciała jednego 
z nich (najczęściej małpy lub dzika). Po rytu-
alnym uboju szaman wiesza czerep ofiary nad 
wejściem do uma. Czyni to z szacunku dla 
zwierzęcia i w nadziei, że jego duch będzie 
czuwać nad mieszkańcami chaty. W efekcie 
większość uma jest udekorowana girlandami 
z czaszek zbieranych od lat.

Kobiety mają niższy status społeczny 
niż mężczyźni. Nie mają kontaktu z ducha-
mi lasu, nie mogą więc zostać szamankami. 
Są związane za to z duchem wody i korzeni. 
Zajmują się głównie łowieniem drobnych 

Ocean  Indyjski

Siberut

Sipura

Północna
Pagai

Południowa
Pagai

Wyspy
Mentawai

Sumatra

INDONEZJA

100 km

KURCZAK  
A PRZYSZŁOŚĆ KLANU
Aman Tonem pokazuje 
przedmioty, których 
za chwilę użyje 
podczas ceremonii. 
Z wnętrzności kurczaka 
będzie wyczytywać 
przyszłość klanu.

Azja  Indonezja
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ryb i krewetek oraz wychowywaniem dzieci. 
Do nich należy też przygotowywanie sagou 
z miąższu drzewa sagowego. Drzewo to ma 
tutaj szczególne znaczenie. Mentawajowie 
traktują je jak osobę (co wynika z legendy), 
a jego ścięcie odbywa się podczas specjalnej 
ceremonii i towarzyszy mu zawsze posadzenie 
nowego. Kobiety owijają miąższ z jego pnia 
w liść bananowca, obwiązują i zapiekają na 
ogniu. Sagou jest dla Mentawajów odpowied-
nikiem naszego chleba.

Podczas posiłków wszyscy dzielą się żyw-
nością sprawiedliwie. Dzieci i starcy otrzymują 
tyle samo co dorośli, a szamani – tyle co kobie-
ty i dzieci. Zasada egalitaryzmu w społeczności 
Mentawajów jest zresztą widoczna w wielu 
aspektach ich codzienności. Sikerei są dla in-
nych autorytetami, ale to nie do nich należy 
ostateczna decyzja w sprawie roztrząsanych 
sporów. Gdy taki się pojawi, wszyscy groma-
dzą się wieczorem w uma i paląc papierosa 
za papierosem, debatują dopóty, dopóki nie 

RAJSKIE PTAKI
Szamani Poli i Dozi 
przygotowują się 
do rytualnego tańca, 
podczas którego 
będą się upodobniać 
do rajskich ptaków.

www.poznaj-swiat.pl 15
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DALEKO DO SZKOŁY
Dzieci Mentawajów 
w swojej szkole w Ugai. 
Często przemierzają 
wiele kilometrów, aby 
do niej dotrzeć przez 
lasy deszczowe.

Z innymi duchami
Zdaniem Mentawajów 
kobiety nie potrafią 
kontaktować się 
z duchami lasu. 
Ponieważ jednak są 
związane z duchami 
wód i korzeni, zajmują 
się dziećmi i połowem 
drobnych ryb, krabów 
czy krewetek – jak pani 
na zdjęciu.

Azja  Indonezja

osiągną ogólnej zgody. Jeśli jednak do niej nie 
dojdzie, debatę przenosi się na kolejny dzień, 
kiedy to większość będzie przekonywać resztę 
do swoich racji. Takie negocjacje trwają nieraz 
nawet kilka tygodni...

ODZIANI W TATUAŻE
W lasach deszczowych jest bardzo gorąco 
i wilgotno. Zwyczajne ubrania nie przetrwa-
łyby tu długo. Toteż mieszkańcy niemal zu-
pełnie z nich zrezygnowali. Odzież zastępują 
im tatuaże (zwane titi), które od stóp do głów 
zdobią ich ciała. Zapytani o powód tych oso-
bliwych dekoracji, wszyscy są zgodni, że mają 
one upiększyć, aby „zniechęcić duszę mieszka-
jącą w środku do odejścia”. Uważają, że har-
monia między ciałem a duszą jest niezbędna 
do prawidłowego funkcjonowania człowieka 
jako całości. Niektóre z tatuaży mają też zna-
czenie rozpoznawcze, określają przynależność 
do klanu.

Sesje tatuowania urządza się dosyć często, 
a o ich formie decydują wszyscy mieszkańcy 
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MEDYCYNA LEŚNA
Sikerei, czyli lokalny szaman, podczas 

wyszukiwania leczniczych ziół.

PRZEPASKA Z KORY
Trwa rozmaczanie w strumyku świeżo zdartej 
kory z drzew. Aman Poli i Aman Tonem będą 
ją potem uklepywać, aby nabrała miękkości 
i służyła do przepasywania bioder.

uma (propozycja wychodzi jednak najczęściej 
od starszyzny). Do nanoszenia wzoru używa 
się pędzelka zwanego patit, z czubkiem zakoń-
czonym mosiężnym szpicem. Jako barwnik 
służy wydrapana z garnków sadza zmieszana 
z sokiem trzcinowym. Kobiety i mężczyzn 
tatuuje się w ten sam sposób, choć u kobiet 
często omija się nogi i ramiona.

Mentawajowie dużą wagę przywiązują 
do wyglądu. Nawet mężczyźni dekorują się 
często kwiatami hibiskusa, przez co też zyskali 
przydomek „ludzi kwiatów”. Ponadto, by za-
kryć przyrodzenie, zakładają spódniczki, które 
wykonują z kory drzew. Zdzierają ją plastrami 
z pnia, a potem długo uklepują w wodzie, by 
nabrała elastyczności. Następnie suszą 
na słońcu, by wreszcie przepasać 
nią biodra.

Do bycia szamanem pro-
wadzi długa droga. Chłop-
cy już od najmłodszych 
lat uczą się tajników 
polowania, ducho-
wej relacji z lasem, 

www.poznaj-swiat.pl 17
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Płyń łódeczko, płyń
Najwygodniejsze 
podróżowanie między 
wioskami na wyspach 
Mentawai odbywa 
się czółnami.

Azja  Indonezja

rytualnych śpiewów, przyrządzania leczni-
czych mikstur i całej sztuki Mentawai. Do-
wiadują się też, jakie są liczne tabu i jaką cere-
monię należy odprawić, kiedy się jedno z nich 
złamie. Ci, którzy osiągnęli wiek czterech lat, 
mają już prawo do własnej maczety.

LASY UTRACONE...
Wiele bałaganu w spokojnym życiu Men-
tawajów wprowadziła wieloletnia dyktatura 
Suharto. Postanowił on bowiem w ramach 
„cywilizowania zacofanego ludu” przesiedlić 
plemię z dżungli do wiosek, a dzieci posłać 
do szkół. Nakazał im też obrać jedną z mo-
noteistycznych religii, a jednocześnie zakazał 
szamanistycznych tatuaży i rytuałów. Szamani 
nie odnaleźli się z dala od lasu, który dotąd był 
ich jedynym żywicielem, a zetknięcie się z ideą 
pieniądza i „nowoczesności” na zawsze zmie-
niło ich świadomość. Lasy deszczowe zaczęto 
wycinać, a na ich miejsce zakładać wydajne 
plantacje palmowe. Rzadkie zwierzęta uciekły 

lub powymierały. 
Kilka dekad trwała niesprzyjająca 

plemionom i biosferze polityka dyk-
tatora. Zelżała dopiero pod koniec 
XX w. Część sikerei wróciła wtedy 
do lasu, zrekonstruowała chaty uma 

i do dziś wiedzie życie jak dawniej. 
Duch lasu nie sprzyja im jednak jak 

kiedyś. Polowania trwają nawet kilka 
dni, podczas gdy przed laty 
wracano ze zdobyczą po 
zaledwie kilku godzi-
nach. Szamani wie-
dzą też, że ich kul-
tura nie przetrwa 
bez odpowiedniej 
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edukacji najmłodszych. Posyłają więc dzieci 
do szkół, oddalonych często o wiele godzin 
marszu. Chłopcy większość dnia poświęcają 
na naukę i drogę do szkoły. W efekcie nie 
mają wiele czasu, żeby – jak ich poprzedni-
cy – odkrywać tajniki sztuki Mentawai i żeby 
w przyszłości stać się sikerei. A bez tej wiedzy 
pradawna kultura jest skazana na zniknięcie.

Kilka organizacji, wśród których naj-
większą rolę odgrywa dziś Suku Mentawai, 
wdraża programy edukacyjne zawierające 
elementy wiedzy o kulturze tego ludu. Mają 
one na celu uświadomienie najmłodszego 
pokolenia o dorobku kulturalnym ich własnej 
społeczności. Wiele dobrego zrobił też w tej 
kwestii Rob Henry (dzięki któremu notabene 
mogłam przyjrzeć się codzienności Mentawa-
jów z bliska). Po tym, jak przez rok mieszkał 
z rodziną szamana Mesit Dere, zdał sobie 
sprawę z kruchości plemienia, które go gości-
ło. Założył więc stowarzyszenie As Worlds 
Divide, broniące jego praw. Nakręcił też film 

dokumentalny propagujący na całym świecie 
kulturę Mentawajów. Mówi wszędzie o naglą-
cej potrzebie ich wspierania, organizuje poga-
danki i slajdowiska, tatuuje Australijczyków 
za pomocą patit, a pozyskane z tej aktywności 
fundusze przekazuje na edukację najmłod-
szych członków plemienia. 

Dziś szacuje się, że mieszkańców lasów 
deszczowych jest około tysiąca, a ich liczba 
stale maleje. Pesymiści powiedzą, że ten lud 
nie przetrwa, i bezradnie opuszczą ręce. Ja po-
wiem, że trzeba o nich mówić, pisać książki, 
kręcić filmy, podpisywać petycje i wspomagać 
organizacje szerzące edukację najmłodszych 
czy zbierające fundusze na odbudowanie 
chat klanom chcącym powrócić do lasu 
(np. Uma Project z Native Planet). Trzeba 
zrobić wszystko, aby plemię z tak bogatą 
kulturą i organicznym podejściem do na-
tury nie stało się już tylko folklorystyczną 
wydmuszką albo historycznym zapiskiem 
dawnego etnografa. 
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Magdalena Zelewska
Absolwentka filologii polskiej 
na UMK w Toruniu i MJM 
Graphic Design w Paryżu. 
Laureatka licznych konkursów 
fotograficznych w Polsce i za 
granicą. Zafascynowana ludami 
plemiennymi, odbyła wiele 
podróży do takich krajów, jak 
Etiopia, Ekwador, Indonezja, 
Birma czy Papua, czego efektem 
jest cykl zdjęć „Into The Tribes”. 
Mieszka w Paryżu.
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WIECZORNE SAGOU
Niewidoma Teu 
Soromut spożywa 
przed snem ostatni 
posiłek, czyli sagou 
z miąższu drzewa 
sagowego, będące 
tutaj odpowiednikiem 
naszego chleba.
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Nie ma jak 
Lwów!
Nie ma jak
Lwów!

Marta Legieć

Europa  Ukraina
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Przemyśl
Lwów

POLSKA

SŁOWACJA

UKRAINA

100 km

Będę jadła – pomyślałam, 
szkicując trasę zwiedzania. 

Poszukiwanie smaków i smaczków 
stało się moim planem na Lwów. Jadłam 

powoli, rozsmakowując się we wszystkich 
jego składnikach. Nie zamierzałam się 

spieszyć. W mojej wyprawie nie chodziło o walkę 
z czasem. Najważniejsze było podążanie przed 

siebie, krążenie po Lwowie dla samej przyjemności 
poznawania jego zakamarków, odkrywania świata, który 

w jakimś stopniu wymknął się dyktatowi czasu.
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Wielokrotnie słyszałam, że Lwów 
to ukraińskie wrota do Europy. 
I kusiło mnie, żeby zobaczyć, 

jak te wrota się otwierają. Podróż na wschód 
planowałam od lat, ale z jakiegoś powodu 
wydawała mi się skomplikowana. Tymczasem 
ledwie zdążyłam dobrze zagrzać miejsce, a już 
samolot LOT-u podchodził do lądowania. 
Dlaczego nigdy nie wpadłam na to, że War-
szawę od Lwowa dzieli zaledwie czterdzieści 
minut? To zdecydowanie najszybszy sposób 
dostania się do miasta zwanego galicyj-
ską perłą, choć oczywiście możliwości jest 
jeszcze kilka. 

Całkiem wygodnie i szybko podróżuje się 
pociągiem, bezpośrednio z Przemyśla. Wła-
snym samochodem można poruszać się w do-
wolnym tempie i dotrzeć tam, gdzie mamy 
ochotę. Jednak jeśli wybierzemy auto, jesteśmy 
skazani na kilkugodzinne przestoje. Kolejki 
na granicy są normą. Po ukraińskiej stronie 
świat rządzi się innymi regułami, czego moż-
na doświadczyć w drodze powrotnej. Bywa, 
że kto chce szybciej podjechać pod szlaban na 
przejściu, musi zapłacić. Nie jest też tajemni-
cą, że ze względu na zły stan dróg u naszych 
wschodnich sąsiadów ryzykujemy uszkodze-
nie zawieszenia samochodu. Już jasne, dla-
czego zamiast wizyty u mechanika, czekania 
w ogonku na granicy i podróży podziurawioną 
jak sito szosą postawiłam na samolot. Szybko, 
komfortowo i bezpośrednio do celu.

KOPALNIA KAWY
– Idź na rynek, znajdź miejsce w jednej z ka-
wiarni i przyglądaj się otoczeniu – powiedziała 
mi Lena, którą poznałam kilka godzin wcze-
śniej w hotelu. Jej wskazówki były jak plan, 
który pozwala działać w sposób precyzyjny. 
I był to plan idealny. Bardzo lubię kawiar-
nie i życie, jakie się w nich toczy. Zapach 
świeżo parzonej kawy pozwala przyjemnie 
rozpocząć dzień. 

Dobrze się tu czuję – przemknęło mi przez 
myśl, kiedy mijałam piękny gmach opery, 
dookoła której jest gwarno niemal całą dobę. 
Nie jestem odosobniona w swoich odczuciach. 
Zapewne dlatego, że bliskość geograficzna 
pokrywa się tu z bliskością dziejową, kultu-
rową, językową. I dlatego, że bez większych 
problemów wciąż można porozumieć się po 
polsku. Położony na granicy wschodniego 
Roztocza i Wyżyny Podolskiej Lwów aż 
do II wojny światowej stanowił część naszego 
kraju. To sprawia, że łatwo się tu nam odnaleźć, 
poczuć komfortowo.

Mijałam operę, a myśl, że muszę się napić 
dobrej kawy, nie dawała mi spokoju. Za na-
mową Leny trafiłam do Kopalni Kawy, naj-
większej lwowskiej kawiarni. Tradycje picia 
czarnego naparu są tu długie, sięgają 1683 r., 
kiedy Jerzy Kulczycki nauczył miejscowych, 
jak się mieli ziarna, a potem je parzy. I choć 
okrzyknięto go twórcą pierwszej europejskiej 
kawiarni, a Lwów kawiarnianą stolicą, lepiej 

GDZIE ŚPIEWEM CIĘ TULĄ  
I BUDZĄ ZE SNU
Niemal o każdej 
godzinie rynek we 
Lwowie jest pełen 
ludzi. Bywa, że trudno 
znaleźć miejsce 
w kawiarni. Po lewej 
stronie można napić 
się wiśniówki, po 
prawej – tańczyć 
do białego rana.

Europa  Ukraina
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w to nie wierzyć. Prawda jest taka, że wzorował 
się na zwyczajach wiedeńskich.

Dziś kawa, którą tu podają, jest dobrze 
zaparzona, aromatyczna i taka, jak trzeba. 
Na każdym rogu przyjezdnych kuszą co cie-
kawsze kawowe propozycje. Zresztą jest tu ona 
słowem uniwersalnym. Krótkie „Idę na kawę” 
w tutejszym slangu oznacza tyle, że wychodzę 
zabawić się ze znajomymi. Do białego rana.

Kopalnia Kawy przypomina zakład pro-
dukcyjny. W piwnicach jest miejsce, z którego 
wydobywa się zielone owoce. Jest też sala z ka-
wowymi pamiątkami, ale przede wszystkim 
jest wyjątkowy smak, dla którego warto tu 
wrócić. Oczywiście miejsc, w których można 
napawać się dobrym naparem, jest dużo więcej. 
Znawcy tematu polecają Lwowską Manufak-
turę Kawy, Świat Kawy, Veronikę czy Złoty 
Dukat. Jeśli mała czarna wam nie szkodzi, 
spróbujcie jej w każdym z tych przybytków.

ARCYKNAJPA ATLAS
Wciągnęło mnie zaglądanie do kolejnych 
miejsc pełnych nowych smaków, pasjonują-
cych historii i ciekawych ludzi. Znajdę takie 
za chwilę, zaraz po tym, jak skończę przyglą-
dać się usytuowanym na rynku kamienicom. 
Lwów jest rajem dla miłośników architektury. 
Na Starym Mieście mieszają się wspaniałe 
segmenty wzniesione w stylu renesansowym, 
barkowym i klasycystycznym. To prawdzi-
we szczęście, że architektura Lwowa wyszła 
prawie nietknięta z wojen XX w., choć dziś za-
bytkowa miejska zabudowa, szczególnie poza 
centrum, jest raczej zaniedbana. Nie jestem 
przekonana, czy naturalne starzenie miejskich 
kamienic dodaje miastu uroku i autentyczno-
ści, współtworząc jego magiczny klimat. Aby 
jednak nie narzekać, muszę przyznać, że sta-
rówka, zamknięta w kwadracie ulic i placów, 
błyszczy. Jest wizytówką Lwowa.

Zabytków jest tu bez liku – właściwie 
każda budowla, czy to kościół, czy maleńka 
zaniedbana kamieniczka, mają swoją historię 
i związane z nią znane nazwisko. Kiedy za-
glądam do jednej z bram, na ścianach widzę 
przedwojenne polskie reklamy. Tynk w wie-
lu miejscach jest odsłonięty tak, by dobrze 
wyeksponować napisy. Widzę, jak sto lat 
temu ktoś reklamował swój sklep z obuwiem, 

ktoś inny – magiel i restaurację. Trudno nie 
uśmiechnąć się do tych pamiątek przeszłości 
i nie docenić faktu, że polskich wspomnień się 
tu nie zamazuje.

Stoję w sercu miasta, na ogromnym rynku 
z usytuowanym pośrodku wielkim ratuszem, 
który wybudowali Austriacy w okresie 1827–
1835, za astronomiczną na ówczesne czasy 
sumę miliona złotych. Otaczają mnie 44 efek-
towne kamienice. Każda to osobny rozdział 
historii miasta i jego mieszkańców. Spacer 
po kostce brukowej, która widziała wiele, jest 
samą przyjemnością. 

Trafiam do restauracji Atlas w kamienicy 
Kudliszowskiej pod numerem 45. Nie przy-
gotowywałam się na tę wizytę, tym bardziej 
wciąga mnie historia tego miejsca, pełna ludzi 
o zadziwiająco różnorodnych życiorysach: byli 
naukowcy, profesorowie, muzycy, urzędnicy 
pocztowi. To tu od 1871 do 1939 r. spoty-
kali się najsławniejsi polscy poeci, malarze, 
twórcy i politycy okresu międzywojennego. 
Na kieliszek wódeczki wpadał Jan Kasprowicz 
i Tadeusz Boy-Żeleński. Bywali Solski, Jaracz, 
Horzyca, Tuwim, Staff, Szczepcio i Tomcio, 
Rubinstein... Biesiadowali długie godziny, 
często zostawiali po sobie ślad w postaci cieka-
wego malunku na ścianie. Nazywali to miejsce 
„arcyknajpą”. I tu nikt nie wymazuje historii, 
nawet karta napojów alkoholowych jest styli-
zowana na okres 20-lecia międzywojennego, 
z menu w języku polskim. Spróbujcie koniecz-
nie esencjonalnego, pełnego warzyw barszczu 
ukraińskiego. Będziecie zachwyceni.

POLSKIE ŚLADY
Na ścianach budynków 
w centrum miasta bez 
problemu odnajdziemy 
przedwojenne 
reklamy sklepów 
i zakładów usługowych.
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Atlas to restauracja sentymentalna, w któ-
rej można poczuć się po królewsku. Wyobra-
żam sobie, jak wyglądała dawniej. Siadam 
w ogródku i patrzę, jak przez rynek przele-
wa się tłum turystów. Jest tu chyba wszyst-
ko i wszyscy. Nawet nocą. Mam wrażenie, 

że przechadzający się brukowanymi 
ulicami przyjechali z każdego zakątka 
globu. Najczęściej spotykam turystów 
z Polski, ale też z Niemiec, Austrii, Bia-
łorusi, USA czy Rosji. Wszyscy czują się 
swobodnie. – Nie obawiają się wojny? – 
pytam Lenę. – Wojny? O wojnie mówią 
ci, którzy obawiają się tu przyjechać. A przecież 
z Lwowa do Ługańska jest ponad 1300 km. 
To mniej więcej tyle, ile z Warszawy do Wenecji. 

BACZEWSKI 
PRZY SZEWSKIEJ
Porzucam stolik w kawiarnianym ogródku 
Atlasa i idę w miejsce równie słynne, a może 
i słynniejsze. Na tę wizytę czekałam. Nie ma 
bowiem możliwości zjedzenia czegokolwiek 
w Baczewskim bez wcześniejszej rezerwacji. 
Byłam świadkiem, jak wytworne panie u boku 
swych dżentelmenów odchodziły stąd niepo-
cieszone i głodne. 

Baczewski przy Szewskiej 8 to punkt 
obowiązkowy nie tylko na kulinarnej ma-
pie Lwowa. To miejsce, w którym po prostu 
trzeba być. Od swojego powstania w 1782 r. 
był ikoną ówczesnej popkultury i symbolem 
polskiego Lwowa. Dziś kojarzy się z czasa-

mi świetności miasta, 
jest miejscem modnym, 
dla wielu najlepszą tu-
tejszą restauracją. Jest 
też znakiem firmowym 
słynnej destylarni alko-
holu rodziny Baczew-
skich, a swojego czasu 
jednego z największych 

producentów napojów alkoholowych w Eu-
ropie. Rozpoznawalność marki była tak wiel-
ka, że nazwisko lwowskiej rodziny stało się 
w przedwojennej Polsce synonimem słowa 
„wódka”.

Dziś, jak dawniej, uwagę przyciąga eksklu-
zywny, wysmakowany wystrój. Restauracja jest 
pełna oryginalnych pamiątek, a w toaletach 
z głośników słychać przedwojenną polską mu-
zykę. I choć może to zabrzmieć dość dziwnie, 
uwierzcie, że trudno opuścić łazienkę, kiedy 
pięknie śpiewa w niej Mieczysław Fogg. 

W jasnej sali ozdobionej mnóstwem ro-
ślin, fortepianem i żywymi ptakami kelnerzy 
poruszają się bezszelestnie. Z menu wyłuskuję 

GOŚCIE BACZEWSKIEGO
Tu nie da się zjeść 
bez wcześniejszej 
rezerwacji. Restauracja 
Baczewskiego uchodzi 
za najlepszą w mieście.

Europa  Ukraina
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kilka miejscowych pozycji – pierogi galicyjskie, 
barszcz z uszkami czy wspaniały kotlet po 
kijowsku. Jeśli nie po drodze wam na obiad, 
pomyślcie o śniadaniu u Baczewskich. To jed-
na z atrakcji Lwowa, która pozwala zrozumieć 
powiedzenie „śniadaj jak lwowianin”.

PIWO W PRAWDZIE, 
WIŚNIÓWKA NA ULICY 
W swej historii miasto przeżywało zarów-
no złote czasy, jak i balansowało na granicy 
upadku. Stare Miasto oddaje wielokulturowy 
charakter dawnego Lwowa: katedra Łacińska 
z polskimi inskrypcjami stoi niedaleko swojej 
ormiańskiej odpowiedniczki, a cerkiew Wo-
łoska przy ul. Ruskiej sąsiaduje z reliktami sy-
nagogi, obok której usadowiła się Złota Róża. 
Wnętrze przypomina stare żydowskie miesz-
kanie – stoły są ozdobione ręcznie robionymi 
obrusami, menorami ze świecami, a kelnerka 
myje gościom ręce, nim przystąpią do jedzenia. 
W karcie wszystko to, z czego słynie żydowska 
kuchnia – jest karp, faszerowany szczupak, 
hummus i pierogi z rybą. 

Po obfitym posiłku wypada coś wypić. 
Na trawienie. Smakosze dobrego piwa odnajdą 
się w położonym na rynku browarze Prawda. 
Ja wybrałam miniaturowy lokalik, który sko-
jarzył mi się z Lizboną i jej ginginha. Tak jak 
w stolicy Portugalii, serwuje się tu wiśniówkę 
na kieliszki, wprost na ulicy.

Turystyczną konkurencją dla rynku jest 
Prospekt Swobody – zielony bulwar, osobom 
starszej daty znany pod nazwą Wały Hetmań-
skie. Początek wałów wyznacza pomnik Mic-
kiewicza, koniec zaś pięknie zamyka widoczny 
z daleka budynek opery. To jedna z najbardziej 
charakterystycznych budowli w krajobrazie 
Lwowa. Powstała w latach 1897–1900 r. 
i była jednym z najwspanialszych gmachów 
teatralno-operowych w Europie, z widownią 
na ponad tysiąc miejsc. Stanowiła konkuren-
cję dla opery paryskiej i wiedeńskiej. Kochał 
ją Jan Kiepura, czasami wychodził na balkon 
i śpiewał dla tłumu lwowiaków. Innym razem 
dawał recitale z balkonu hotelu George, po-
łożonego przy szerokim, wysadzanym kasz-
tanowcami deptaku, na którym dzień i noc 
tętni życie. 

Marta Legieć
Z wykształcenia geograf, 
z zawodu dziennikarka, 
z zamiłowania fotograf. 
Nieprzerwanie poszukuje 
ciekawych miejsc, o których 
pisze na łamach magazynów 
lifestylowych i podróżniczych. 
Z równą ciekawością odkrywa 
Tokio i Suwałki. Wielbicielka 
dobrej kuchni i Gdańska, 
w którym mieszka.

RANDKA POD DIANĄ
W narożnikach rynku 
znajdują się fontanny 
z początku XIX w. 
Przedstawiają Neptuna, 
Amfitrytę, Adonisa 
i Dianę (na zdjęciu). 
Tu mieszkańcy Lwowa 
umawiają się na randki.
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Ulu 
nóż w podróży

Bożena Małysiak i Marek Mżyk

Ameryka Północna  Grenlandia

Pomysł zorganizowania eskapady fotograficznej na Grenlandię kołatał nam 
się w głowach od dłuższego czasu. Północ jest jak narkotyk: zażyjesz raz 

czy drugi i wciąga coraz bardziej. Odwyk jest trudny: stopniowe zmniejszanie 
dawek pogłębia frustrację, a terapia w postaci plaży na Zanzibarze 

może doprowadzić do samobójstwa. Tak więc po Islandii i Nordkappie 
przyszedł czas na kraj Innuitów.
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Ulu 
nóż w podróży

Rozważaliśmy wykupienie pakietu po-
dróżniczego w duńskiej agencji. Ale 
wyprawa fotograficzna kieruje się 
swoimi prawami. Nie ma napiętego 

terminarza oraz czasu wolnego ograniczone-
go do godziny dziennie i wieczorów w bazie 
(czyt. barze), które wiadomo czym mogą się 
skończyć. Z tych samych względów odrzu-
ciliśmy możliwość podróży statkiem wzdłuż 

zachodniego wybrzeża Grenlandii. Wspo-
mnienie rejsu z Danii na Islandię (skądinąd 
bardzo przyjemnego) nie sprzyjało takiej decy-
zji, zwłaszcza że nie byliśmy dość doświadcze-
ni w leczeniu kaca za kołem podbiegunowym. 

Zdawało się, że utknęliśmy w miejscu, 
straszeni pogróżkami rodzimych „agencji au-
torskich” przekonujących, że zorganizowanie 
wyprawy za krąg polarny to zupełnie inna 
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bajka niż nomen omen na Zanzibar. Pozostał 
ostatni sposób: nalać dobrego wina do kie-
liszka, zasiąść przed komputerem i wpisać 
w Google kilka wyrazów. Dokonanie wszel-
kich rezerwacji wymagało nalania drugiego 
kieliszka, ale całość okazała się niezbyt trudna.

TURECKI STRAGAN 
NA OKĘCIU
Kłopoty zaczęły się na Okęciu. Okazało się, 
że mój plecak jest za ciężki o 3,5 kg. Na szczę-
ście plecak Bożenki miał 5 kg niedowagi, więc 
rozpoczęliśmy nerwowe przepakowywanie, 
które sprowadziło się do powtórzenia procesu 
pakowania od początku. Przechodzący po-
dróżni wykazywali umiarkowane zaintereso-
wanie rozłożonym jak na tureckim bazarze to-
warem, wśród którego połowę stanowił sprzęt 
fotograficzny. Tak zaczęła się nasza wyprawa 
na Grenlandię – tak zaczęły się kłopoty i tak 
właściwie się skończyły. Co prawda dziesięć 

dni później, podczas kontroli mojego bagażu 
podręcznego, kiedy wyjęto z niego nóż ulu, 
zdawało się, że problemy powrócą, ale jakże 
inne było ich rozwiązanie. Ale o tym później...

Chcieliśmy przebywać przez tydzień w jed-
nym miejscu i z tej bazy realizować wypady 
przy użyciu nóg, statku i psich zaprzęgów. 
Z przejażdżek śmigłowcem czy awionetką 
zrezygnowaliśmy, dzięki czemu było nas stać 
potem na zakup noża ulu, który choć kupiony 
w innym celu, doskonale nadawał się do pod-
rzynania gardła i dlatego zapewne został z mo-
jego podręcznego bagażu usunięty.

Drugim istotnym założeniem był termin 
wyprawy. Zniesmaczeni trochę zielono-
-kolorowymi obrazkami, które pojawiają się 
po wygooglowaniu Grenlandii, postanowili-
śmy pojechać tam zimą. Nieobecność pejzaży 
zimowych wśród najczęściej pojawiających się 
w internecie utwierdziła nas w przekonaniu, 
że wtedy będzie tam znacznie mniej podróż-
ników, turystów i ludzi. Nie żebyśmy byli 

Ameryka Północna  Grenlandia

WIERZCHOŁEK  
GÓRY LODOWEJ
Do zatoki Disko, nad 
którą leży Ilulissat, 
wpływa najszybciej 
przesuwający się 
lodowiec świata 
Sermeq Kujalleq. 
W efekcie powstają 
olbrzymie góry lodowe 
wędrujące w kierunku 
oceanu. Nie dziwi, 
że innuicka nazwa 
Ilulissat oznacza 
„góry lodowe”.

fo
t. 

B
o

że
n
a
 M

a
ły

s
ia

k



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 2928

szczególnie na wymienione gatunki uczuleni, 
ale chodziło nam o swobodę w komponowa-
niu planu większą niż na krakowskim rynku 
w lipcowe południe. Chodziło o fotografię. 
Również o mróz, zorzę polarną oraz o odwie-
dzenie krainy i miasta, a nie skansenu.

Zimą na Grenlandii jest pięknie. Wobec 
porażającej kompletności krajobrazu, która 
uderza w nas, kiedy z wysokości 10 km zoba-
czymy go po raz pierwszy, właśnie takie proste 
stwierdzenie wystarczy. Najpierw jest ocean, 
potem skaliste wysepki, wybrzeże, ostre skal-
ne szczyty wystające ze śnieżnych pól, które 
w miarę przesuwania się nad wyspą wydają się 
coraz niższe, bo warstwa lodu staje się coraz 
grubsza. Potem skały znikają i przez następ-
ną godzinę widać tylko niewiarygodną białą 
płaszczyznę niknącą w każdym 
kierunku za krągłością Ziemi. 

Port lotniczy w Kangerlus-
suaq jest znacznie mniejszy niż 
dworzec kolejowy w Bielsku-
-Białej, jeśli nie brać pod uwagę 
pasa startowego. Nie trawi się 
czasu na łażenie po butikach 
oferujących ceny o 30 proc. niż-
sze od cen wyjściowych, któ-
re są o 40 proc. wyższe. Bar 
jest jeden, więc szybko można 
zaprzyjaźnić się z barmanką. 
No i ta uprzejmość służb, które 
nie zwracają uwagi na kilkukilo-
gramowy nadbagaż, chociaż nóż 
ulu w podręcznym wzbudza już 
pewne zainteresowanie.

MAŁE DUŻE MIASTO
Po czterech godzinach wsiadamy do niewiel-
kiego Dash-8-200 i po kolejnych 40 min. 
lądujemy w Ilulissat. Ostre słońce, mróz 
–25°C i wspaniałe, niemal smakowite powie-
trze wprawiają nas w świetny nastrój. Znacie 
to uczucie na początku podróży, kiedy stwier-
dzamy, że nawet gdyby teraz wszystko zaczęło 
się walić, to i tak było warto? Mieliśmy je tuż 
przed utopieniem samochodu na Islandii i te-
raz ogarnęło nas znowu, zwłaszcza że nie prze-
widywaliśmy żadnych przeszkód wodnych.

Ilulissat to duże i małe miasto w zależności 
od tego, jaki przyjąć punkt widzenia. Z jednej 

strony to trzecie pod względem wielkości mia-
sto Grenlandii z dużym portem, infrastrukturą 
turystyczną, lotniskiem i hotelami o różnym 
ugwiazdkowieniu. Z drugiej strony między 

skrajnymi punktami miejscowości można 
przemieścić się spacerem w 20 minut, więc 
nawet jak na standardy wschodnioeuropejskie 
to po prostu mieścina. 

Mamy więc siarczysty mróz. Jest bez-
wietrznie i słonecznie. Zatoka Disko jest skuta 
lodem po horyzont, na którym majaczą gigan-
tyczne góry lodowe. Latem największą atrakcją 
Ilulissat są owe góry majestatycznie przepły-
wające przed oczami oniemiałych turystów. 
Zimą wszystko nieruchomieje. Pozornie. 
W rzeczywistości lodowy krajobraz jest nie-
zwykle dynamiczny. Czynnikiem sprawczym, 
ruchomym poruszycielem, jest wiatr. Kiedy 

GRENLANDIA

ISLANDIAKANADA
Nuuk

Ilulissat

Kangerlussuaq

Ocean Atlantycki

Cieśnina
Davisa

1000 km

KUTREM NA DISKO
Rybołówstwo pozostaje 
jednym z głównych 
zajęć mieszkańców 
Ilulissat. Kiedy tylko 
warunki pogodowe na 
to pozwalają, kutry 
wyruszają na połów.
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zawieje, wody zatoki otwierają się i lodowa 
pustynia zamienia się w ocean. 

Nie jest to dobra wiadomość dla tury-
stów pragnących zaznać przejażdżki psim 
zaprzęgiem. Psy zostają uwiązane w połu-
dniowej części miasta, a ich właściciele wy-
pływają na połów. W mieście funkcjonuje 
kilka agencji turystycznych oferujących 
przejażdżki saniami lub rejsy między górami 
lodowymi, ale ich działalność jest uzależ-
niona od dyspozycji właścicieli sań i kutrów. 

środkiem lokomocji, to jednak jest trakto-
wany inaczej niż landcruiser czy pajero. Kto 
wie, może zimą widać to lepiej. Takie mamy 
przeczucie, przechadzając się ulicami miasta, 
w którym toczy się zwykłe życie i nikt specjal-
nie nie zwraca na nas uwagi, nawet wówczas, 
gdy przystawiamy kamery do oka. Obserwacja 
modyfikuje obiekt obserwowany, co zawsze 
obarcza obserwację błędem. W przypadku 
miejscowości opisywanych w przewodnikach 
jest to problem zasadniczy. Ale poza sezonem 

Bo to przede wszystkim narzędzia pracy 
miejscowych – usługi turystyczne są jej pod-
porządkowane. Oczywiście turystyka powoli 
też staje się pracą, ale odnosi się wrażenie, 
że tradycyjne zajęcia, obyczaje i coś, co moż-
na by nazwać komplementarnością z naturą, 
w życiu tutejszych mieszkańców wciąż mają 
istotne znaczenie. 

Po sposobie obchodzenia się właścicieli 
z ich psami widać, że chociaż zaprzęg jest 

sytuacja jest dla obserwatora trochę łatwiejsza. 
Dlatego pojechaliśmy tam zimą.

Zimą w Ilulissat nawet w sklepach z pa-
miątkami jest przyjemnie. Chociaż kiedy 
Bożenka chce kupić piękny wisiorek wy-
rzeźbiony z rogu narwala, zostaje poin-
formowana, że może go kupić, ale wy-
wieźć już nie. Dochodzimy do wniosku, 
że dla narwali jest to dobry przepis i dla-
tego decydujemy się wrócić z Grenlandii 
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z nożem ulu. Teraz wiemy, że można, ale nie 
w bagażu podręcznym.

Któregoś dnia odnajdujemy w zaułku 
warsztat rzemieślniczy, w którym kilku obda-
rzonych talentem i ujmującą uprzejmością ar-
tystów rzeźbi w kościach foki czy rogach woła 
piżmowego prawdziwe cudeńka. Można je 
kupić i sfotografować proces twórczy, z czego 
skwapliwie korzystamy, wierząc, że jako jedyni 
klienci nie jesteśmy zbyt nachalni.

INTUICYJNIE Z INNUITĄ
W kolejne dni odbywamy wycieczki po okoli-
cach, które choć oddalone o najwyżej godzinę 
drogi od naszego hotelu, sprawiają wrażenie 
odludnych, dzikich i dalekich. Jakże łatwo 
wobec takiego krajobrazu popełnić zasadniczy 
błąd fotografa, czyli ulec tematowi. Zachwycić 
się obrazami podanymi w tak oszałamiający 
sposób i zapomnieć o kompozycji, parame-
trach, filtrach i świetle. 

Wreszcie któregoś dnia wsiadamy na sanie 
i ciągnięci przez kilkanaście rozstawionych 
w wachlarz psów pędzimy w głąb wyspy. Mój 
przewodnik rozmawia po angielsku. Bożenka 
ma to szczęście, że prowadzący jej sanie zna 
tylko innuicki, co oznacza, że komunikację 
można sprowadzić do języka bardziej uni-
wersalnego, bardziej intuicyjnego niż mowa 
Szekspira czy Peary’ego. Gdy później słucha-
łem starych nagrań śpiewów grenlandzkich, 
odniosłem wrażenie, że słowa mają dla Innu-
itów mniejsze znaczenie. 

W dwudziestokilkustopniowym mrozie 
musiałem uznać wyższość ubrań z foczej skóry 
nad technicznymi kalesonami i nanotechno-
logicznymi spodniami. Pod koniec wycieczki, 
w przeciwieństwie do Bożenki, która wypoży-
czyła futro foki, zaczęło mi być zimno. Chociaż 
trzeba przyznać, że kurtki z puchu polskich 
gęsi sprawowały się dobrze, również w czasie 
nieruchomego oczekiwania na właściwe świa-
tło przed naciśnięciem migawki. 

Kiedy docieramy do najdalszego punktu 
oddalonego o trzy godziny drogi od miasta, 
psy są trochę zmęczone. Na postoju kładą się 
na śniegu i zasypiają, ale krótkie „idi, idi” prze-
wodnika od razu stawia je na nogi. Psy gren-
landzkie zdają się mieć absolutną odporność 
na zimno. Kiedy nie pracują, odpoczywają, 
zwinięte w kłębek na śniegu. A przecież mróz 
w Ilulissat sięga czasami –40°C. Obserwuje-
my karmienie. Ujadanie i wycie rozpoczyna 
się, kiedy psy rozpoznają warkot samochodu 
właściciela. Ten z bagażnika wyciąga zamar-
zniętego halibuta, rąbie go na kawałki i rzuca 
sprawiedliwie każdemu z podopiecznych. 
Czasami tylko urozmaica dietę granulowa-
nym pokarmem. Potem pozostaje zwinąć się 
w kłębek i obserwować świat jednym nieprzy-
słoniętym ogonem okiem...

WACHLARZ NA MROZIE
Psie sanie wciąż są 
głównym środkiem 
lokomocji poza 
miastem. Grenlandzki 
zaprzęg to 12–14 psów 
ustawionych w wachlarz. 
Brak drzew oraz 
szerokie trasy 
umożliwiają taki 
sposób rozmieszczenia  
czworonogów.
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WSPOMNIENIA 
DO ZAMROŻENIA
Dwa dni później okrętujemy się na kuter 
i płyniemy w stronę gór lodowych. Lawiro-
wanie pośród kolosów ma coś z medytacji. 
W oniemieniu patrzymy na ogrom brył 
i niepowtarzalne formy. Niemal z przeraże-
niem uświadamiamy sobie, że to, co widzimy, 
to tylko czubek góry lodowej, wcale nie w me-
taforycznym znaczeniu, że cały majestat tego 
świata kryje się pod powierzchnią oceanu. 
A wszystko to tylko woda, której w takim 
zamarzniętym stanie jest tutaj z każdym ro-
kiem coraz mniej. Aby nie poddać się zbytnio 
filozoficzno-ekologicznym rozważaniom, 
wyciągamy aparaty i łapiemy, zamrażamy te 
niezwykłe obrazy. 

Brodaty szyper częstuje nas kawą i cia-
steczkami. W jego wzroku jest coś groźnego 
i łagodnego zarazem. Góra lodowa pod wpły-

wem ciepła zamienia się w strużkę delikatnie 
spływającej do morza wody. W porcie podzi-
wiamy umiejętności załogi, która manewruje 
kutrem w gęstym paku lodowym pomiędzy in-
nymi jednostkami i stara się dobić do nabrzeża 
tak, aby gość miał jak najmniej problemów 
z opuszczeniem pokładu.

Po pięciu dniach pobytu na Grenlandii 
jesteśmy tak nasyceni wrażeniami, że nawet 
gdybyśmy utopili dwa samochody, nawet 
gdyby odebrano nam na lotnisku nóż ulu, 
nawet gdyby zorza tak jak dotychczas się nie 
pojawiła, to i tak warto było! Ale zorza ostat-
niej nocy się pojawia. Wstaję z ciepłej pościeli 
i widzę blade, zielonkawe światełka na niebie. 
Ubieram się, zakładam kurtkę z polskiego 
puchu i wybiegam na zewnątrz. Na niebie, 
niemalże od horyzontu po horyzont, rozgrywa 
się spektakl, który zapiera dech. Jakich słów 
użyć, aby nie popaść w emfatyczny banał? Ja-
kie parametry ustawić w kamerze, aby zbliżyć 
się do mistycznej atmosfery, jaką kreuje aurora 
borealis? Zła wiadomość dla czytelnika: nie ma 
takich słów ani takiej matrycy. Pozostaje więc 
tylko powiedzieć: uwierzcie nam, zorza polarna 
jest piękna.

Więc chodź, 
pomaluj mi zimę

Kolorowe elewacje domów 
mieszkalnych to cecha 

charakterystyczna 
miasteczka. Kiedy tłem są 

ośnieżone góry, wygląda 
to szczególnie efektownie.
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Następnego dnia po zeskanowaniu mojego 
bagażu podręcznego pracownik wzywa ochro-
nę lotniska. Rosły Innuita gestem każe mi się 
odsunąć od plecaka. Czuję lekki dreszczyk, 
kłopoty powróciły. Obaj panowie z pietyzmem 
otwierają zamek i wyciągają płaskie pudełko, 
a z niego przepiękny, ostry jak brzytwa nóż ulu. 
Pracownik ochrony ujmuje go za wyrzeźbioną 
w kości foki rękojeść i przystawia sobie do gar-
dła, wykonując sugestywny ruch. 

Jest problem. „Ale jesteśmy od tego, żeby 
znaleźć jego rozwiązanie” – zdają się mówić 
spojrzenia obu panów. Zostaję skierowany 
do odprawy z prośbą, aby nadać plecak z no-
żem jako bagaż główny. Sympatyczna dziew-
czyna na stanowisku odprawy zwraca mi uwa-
gę, że teraz mój bagaż ma łącznie ponad 30 kg, 
a dopuszczalne jest 20 kg. O przepakowaniu 
nie ma mowy, bo plecaki już są odprawione. 

Kiedy jestem zdecydowany uiścić opłatę za 
nadbagaż w wysokości przekraczającej war-
tość noża ulu, pojawia się pracownik ochrony 
i informuje dziewczynę, że ma przyjąć dodat-
kowy bagaż bez żadnej opłaty. Chodzi chyba 
o zwykłą życzliwość.

Wiele agencji turystycznych oferujących 
wycieczki do krain północnych reklamuje się 
sloganem, że zorza polarna jest zjawiskiem, 
które każdy powinien zobaczyć raz w ży-
ciu. Nie zgadzamy się z tym. Zorzę trzeba 
zobaczyć przynajmniej dwa razy w życiu. 
Chcemy wrócić w te strony również po to, 
aby spędzić urlop wśród ludzi, którzy starają 
się pomóc w rozwiązywaniu problemów, a nie 
je namnażać.

Nóż ulu wisi na ścianie w naszej kuchni. 
Jest to narzędzie bardzo użyteczne, choć bar-
dziej niż na gardło należy uważać na palce. 

Bożena Małysiak 
i Marek Mżyk

Od dziesięciu lat podróżują po 
świecie. Preferują zimniejsze 
okolice lub tak egzotyczne 
krainy jak wyspa Rathlin 
u północnych wybrzeży Irlandii. 
Odwiedzili również Himalaje, 
a niedawno Nową Zelandię. 
Z wyjazdów przywożą fotografie, 
z których czasami tworzą się 
wystawy. Mieszkają w Bielsku-
Białej z dwoma kotami rasy 
nieokreślonej i psem rasy 
border collie.
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Kamienie, 
patrioci i smok 
niezrozumiały

Albert Karch
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Tutaj zwykłe siedzenie na zabyt-
kowym murku w centrum miasta 
nabiera swoistego uroku – może 
właśnie sam Juliusz Cezar wiązał 

w tym miejscu swego cesarskiego sandałka? 
Nikt też nie będzie miał do ciebie pretensji, 
że na tym murku siedzisz, bo jest ich tyle, 
że nikt jakoś specjalnie nie troszczy się o nie – 
skoro wytrzymały tysiące lat wojen, prażącego 
słońca i korozyjnej soli, wytrzymają też polie-
strowe portki. Poza tym, gdyby przy każdym 
starożytnym kamieniu miał stać wartownik, 
to każdy mieszkaniec Tarragony miałby zagwa-
rantowaną pracę stojącą, co nie każdemu pasuje. 

Ciekawe, ale miasto nie jest oblegane przez 
masowych turystów, japońskich fotografów 
i niemieckich emerytów. Ludzie przyjeżdża-
jący na wschodnie wybrzeże Hiszpanii po-
szukują raczej sztuki Gaudiego, piasku i wina 
z pomarańczami, a nie budowli, które widzieli 
tydzień wcześniej w Rzymie. Dzięki temu, 
zwłaszcza w miesiącach jesienno-zimowych, 
zwiedzanie odbywa się bez tłumów i kolejek, 
co bardzo polecam.

BYĆ KATALOŃCZYKIEM
W tym miejscu muszę coś wytłumaczyć. 
Powyżej napisałem, że Tarragona leży na 
wschodnim wybrzeżu Hiszpanii, ale to jest 
prawdą tylko i wyłącznie podczas patrzenia na 
mapę. Gdy jednak już tam się zjawisz, musisz 
zrozumieć jedną rzecz – Hiszpanię zostawiłeś 
za plecami. Teraz jesteś w Katalonii i nie wol-
no ci o tym zapominać! Czym jest Katalonia? 
To kawałek świata, który historia wcisnęła 
w granice jednego z państw, co temu kawałko-
wi zupełnie się nie spodobało i od razu zażądał 
autonomii – odrębności, którą podkreśla na 
każdym kroku.

Tarragona jest rajem dla wielbicieli wszelkich starożytności. To była stolica 
Imperium Rzymskiego, wypełniona akweduktami, amfiteatrami, kolumnami i... 
przeklinającymi to wszystko budowlańcami, którzy nie mogą wbić szpadla 
w grunt, aby nie znaleźć mozaiki sprzed dwóch tysięcy lat. Naruszenie 
kamienia z wyrzeźbionym praprzodkiem jakiegoś Giuseppe mogłoby 
skończyć się ucięciem głowy przez kata na żołdzie UNESCO.

PIĘKNA, CHOĆ NIESTARA
Pochodząca z zupełnie 
innej epoki fasada Izby 
Handlowej w Tarragonie 
wskazuje, że nie 
tylko to, co rzymskie, 
jest w tym mieście 
godne uwagi.

Europa  Hiszpania
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HISZPANIA

Tarragona

Barcelona

Morze Balearskie

50 km

Katalończycy szczycą się własnym ję-
zykiem urzędowym, który wykształcił się 
z mieszaniny hiszpańskiego i francuskiego, 
co jest zupełnie zrozumiałe, jako że Katalonia 
jest terenem pogranicznym obu tych państw. 
Z tego też powodu nie cierpią języka hiszpań-
skiego (kastylijskiego). Uczą się go w szko-
łach, ale używają wyłącznie w warunkach 
wyższej konieczności z nieustannym gryma-
sem typowym dla kogoś, kto właśnie obejrzał 
nagranie z własnego porodu. Wyjątkiem są 
osoby pracujące w turystyce, która stanowi 
lwią część katalońskich zarobków. Recepcjo-
nistki i boje hotelowi są zawsze uśmiechnięci, 
komunikatywni i jako jedyni używają słów 
gracias i por favor; w tym przypadku zresztą 
częściej francuskiego merci. Bo też Iberyj-
czycy są zazwyczaj życzliwi i uśmiechnięci, 
choć nie przywykli do umizgów polegających 
na ciągłym przepraszaniu lub dziękowaniu. 
(Na półwyspie jeżeli o coś prosisz, to musisz 
mieć do tego poważny i znaczący powód, 
do których np. zamawianie kawy w restauracji 
się nie zalicza). 

Kolejna ważna sprawa – każdy Kataloń-
czyk jest patriotą! Uwielbiają swoją flagę, 
historię i jedzenie, oddają im hołd na każdym 
kroku. Młodzi ludzie częściej wybierają bary 
z tapas niż McDonald’s, piją swoje białe wino 
(często podawane ze sprite’em i dużą ilością 
lodu). Podczas święta La Diada Nacional de 
Catalunya 11 września wszyscy się przebierają 
i malują w złoto-czerwone kolory katalońskiej 

WINO POD ŚWIĘTĄ TEKLĄ
Lampka wina 
wypita w cieniu 
katedry Santa Tecla 
w Tarragonie smakuje 
naprawdę bosko.
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flagi, a następnie tworzą ludzki łańcuch i wy-
krzykują dużymi literami hasło „niepodle-
głość”! Mają przy tym niesamowitą pewność, 
że to Hiszpania potrzebuje Katalonii, a nie na 
odwrót. Zatem, według nich, zdobycie pełnej 
autonomii jest tylko kwestią czasu.

We wspomnianym święcie uczestniczyłem 
przypadkowo, nie za bardzo wiedząc, o co 
chodzi i gdzie się znalazłem. Rozumiałem je-
dynie pasję tych ludzi, która przywodziła mi 
na myśl końcowe kadry z filmu „Braveheart”. 
Niestety przez pomyłkę nazwałem wtedy ko-
goś „Hiszpanem” i dalej już nic nie pamiętam, 
za to nabyłem sporą wiedzę o funkcjonowaniu 
katalońskich szpitali. 

JAK ZROBIĆ LUDZKĄ WIEŻĘ 
Trochę lepiej mi poszło podczas innego święta, 
obchodzonego wyłącznie w Tarragonie, o na-

zwie Santa Tecla. Wte-
dy na szczęście w swym 
zagubieniu nie byłem 
osamotniony, ponieważ 

dosłownie nikt nie wiedział, o co w nim cho-
dzi. Nikt też nie potrafił mi wytłumaczyć, 
z jakiego powodu się bawią (pewnie geneza 
znajduje się w kulturze chrześcijańskiej, ale 
nikt o tym już nie pamięta). Przez prawie 
dwa tygodnie po 23 września ludzie bawią 
się w pochodach i na koncertach, budując 
wybuchające fajerwerkami wizerunki smoka 
La Quita Xica, który według legend broni do-
brobytu Katalończyków, tyle że obecnie uciął 
sobie drzemkę... 

Podczas Santa Tecla typowe są także po-
kazy ludzkich wież, których sława zapewne 
wyprzedziła moją relację i już o nich wiecie. 
Dziesiątki osób w ludowych strojach łączą 
ramiona, stopy i silne nerwy, aby stworzyć 
żywą kolumnę przewyższającą dachy pobli-
skich domów. Zespół trenuje przez cały rok 
i oczekuje swojej wielkiej chwili, gdy w końcu 
jego członkowie zbiorą się na głównym placu 
miasta i powoli, systematycznie a fachowo za-
czną się układać w ćwiczone setki razy pozycje. 
W rytm narodowych melodii zaczynają wtedy 
bić serca zebranego tłumu, który w wielkim 
napięciu, z rozszerzonymi źrenicami oczeku-
je, aż nareszcie, aż nagle... ktoś poślizgnie się 
i nastąpi wielkie trach!

HISZPAŃSKI RZYM
Tak często 
bywa nazywana 
Tarragona – także dzięki 
temu amfiteatrowi.

Europa  Hiszpania
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Wysokie na kilka ładnych metrów wieże 
nie przestają się trząść i przechylać na prawo 
i lewo. Na sam szczyt wspinają się, niczym 
pająki zrobione z gumy, paroletnie dzieci 
w kaskach, ich widok potrafi podnieść ciśnie-
nie. Jednakże po trzech godzinach oglądania 
jednego pokazu w prażącym słońcu typowy 
turysta ma ochotę na niewielkie urozmaice-
nie. Oczywiście samemu zespołowi wspinaczy 
raczej nic nie grozi, ponieważ główna „kon-
strukcja” jest otoczona grubym szpalerem 
ludzi mających za zadanie łapać każdego 
rozchwianego pechowca. Liczne zespoły 
z okolicznych miast, próbujące przegonić 
się pod względem wymyślności pozycji oraz 
wysokości „budowli”, prezentują się przez 
cały dzień. Na koniec warto wspomnieć, że te 
ludzkie wieże to raczej nie sport, lecz piękny 
twór kulturowy, który ma po pierwsze cieszyć 
oczy, a po drugie zagłuszyć głosy narzekające 
na zakaz urządzania corridy. 

ZWIEDZAJCIE 
I NIE PRZESZKADZAJCIE!
Jeżeli będziecie kiedykolwiek na wyciecz-
ce w Katalonii (przykładowo, aby zobaczyć 

stadion Camp Nou w Barcelonie), warto zadać 
przewodnikowi krótkie, ale rzeczowe pytanie: 
„A Tarragona?”. Jeśli potwierdzi cokolwiek 
z tego, co opisałem, to poszukajcie dworca 
kolejowego i zdecydowanie tam pojedźcie. 
Dzięki temu po dwudziestu minutach podró-
ży zobaczycie to, co Katalonia ma najlepszego 
w lokalnej i nieco ukrytej formie. 

A na miejscu przespacerujcie się główną 
promenadą Rambla Nova i skierujcie swoje 
kroki na wysoki klif, gdzie znajduje się balkon 
śródziemnomorski. Tam zobaczycie widok, 
który jest w stanie poruszyć każdego, nawet 
policjanta pracującego od trzydziestu lat 
w wydziale samobójstw, który o romantyzmie 
słyszał ostatnio w szkole średniej. 

Po lewej stronie znajdują się schody ze sło-
necznym zegarem. Za nim, na drugim końcu 
ulicy, jest położony najsławniejszy w regionie 
amfiteatr, a w dali plaża, która kończy się 
kamienistym brzegiem. Wysuwa się z niego 
cypel z charakterystycznymi, osamotnionymi 
palmami, a kawałek dalej leży mały gaj, który 
skrywa na swym końcu fragment schowanego 
wybrzeża. I właśnie tam nie wolno wchodzić, 
bo nie cierpię, kiedy ktoś mi przeszkadza 
w pisaniu... 

Albert Karch
Podróżnik, pisarz, korespondent 
radiowy, tłumacz. Mieszka 
w południowej Brazylii. Robi 
wszystko, aby opisać, jak czuje 
się człowiek, kiedy potyka się 
o mango, podpiera o palmę, 
patrzy w górę, a tam tukan 
goni kolibra.
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Substytut
Wysokość castell, czyli 
ludzkich wież, budowanych 
podczas festynów Świętej 
Tecli, nie zna granic. 
Te ryzykowne zabawy mają 
podobno rekompensować 
brak zakazanej tu corridy.
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„Wydział Popularyzacji Polskiego Towarzystwa Geograficznego postanowił wydać 
miesięcznik pt. „Poznaj Świat”, celem krzewienia wiedzy geograficznej wśród 
społeczeństwa polskiego.

Tytuł nadany miesięcznikowi jasno określa zasadnicze cele i zadania, jakie 
przyświecały inicjatorom przy zakładaniu pisma. Nakłada to na Redakcję obowiązek 
podjęcia wszelkich starań, aby poprowadzić czytelnika poprzez wszystkie kraje 
świata, opisując ich fizjognomię geograficzną, społeczną i gospodarczą. Zaproszeni 
do współpracy zostali naukowcy, popularyzatorzy i podróżnicy, zarówno polscy, jak 
i zagraniczni, będą się oni dzielić z czytelnikami swą wiedzą, wrażeniami i przeżyciami 
wśród różnych narodów świata. Pierwszy numer miesięcznika w dziale monograficznym 
poświęcony jest naszemu potężnemu sąsiadowi i sojusznikowi - Związkowi Radzieckiemu”.

Tak zaczynała redakcja w styczniu 1948 r.:

70 lat 
miesięcznika Poznaj Świat

...choć wiele się zmieniło, 
najważniejsi są dla nas czytelnicy.
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 Poznaj zwyczaj

GDZIE WODA CZYSTA, A TRAWA ZIELONA
Džuku, jedna z tienszańskich dolin, 
która ma ok. 50 km długości i leży na 
południe od jeziora Issyk-Kul. Trawa 
jest tu wyśmienita, a górskiej wody pod 
dostatkiem, nie ma też złośliwych owadów.
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Kirgiz sprzedaje 
konia

Damian Wojciechowski TJ

www.poznaj-swiat.pl 43
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Inne najbliższe bazary znajdują się w Kocz-
korce na płaskowyżu Naryn lub w Tok-
moku, w Dolinie Czujskiej, niedaleko 
od stolicy, Biszkeku. Rynek w Karakole 

odbywa się co tydzień. Większość sprzedają-
cych przyjeżdża już nocą z soboty na niedzielę, 
aby zająć najlepsze miejsce. Na prawo barany, 
potem krowy, za nimi byki i na koniec konie.

Ogiery i byki są przywiązywane do meta-
lowych balustrad. Trzeba być przez cały czas 
ostrożnym, aby koń nie kopnął w plecy lub 
byk nie zmiażdżył stopy. A jak nie będziesz 
miał szczęścia, to poślizgniesz się na krowim 
łajnie. Młode, jednoroczne ogiery kopią się 
i gryzą nawzajem. Ale i starsze też są nie-
spokojne: stają na tylnych nogach i rzucają 
się na boki. Są podniecone zapachem innych 
samców. Normalnie pasą się same w górach, 
razem ze swoim tabunem złożonym z klaczy 
i źrebaków. Innych ogierów nie dopuszczają 
do stada, a jeśli taki się zbliży, rozpoczyna się 
brutalna walka.

DŻYGIT SZUKA GUZA
Niektórzy dżygici, czyli juhasi, spinają swoje 
wierzchowce i napierają na innych jeźdźców. 
Rozpiera ich energia, chcą się popisać, ale 
zarazem pokazać charakter swojego konia. 
Obok młody Kirgiz skoczył na konia bez 
siodła i z wielką wprawą wykonuje na nim 
różne ewolucje...

Koni używa się tutaj do różnych gier. Naj-
słynniejsza z nich to „ciągnięcie kozła”, czyli 
„szary wilk”, kok-boriu. Dwie drużyny (po 
dwunastu jeźdźców, z których jednocześnie 
gra czterech) starają się przenieść do swojej 
„bramki” (wyznaczonego miejsca na podwyż-
szeniu) zabitego kozła. Wygrana może nawet 
wynieść równowartość nowego samochodu. 
Ten sport jest bardzo brutalny: można skręcić 
kark i połamać koniowi nogi. Koń musi być 
więc odważny i agresywny.

Najlepsze ogiery przeznaczone do kry-
cia klaczy kosztują od 2 tys. dolarów wzwyż. 
Widać, że kupujący znają się na zwierzętach, 

Rżenie koni miesza się z rykiem krów i beczeniem baranów. 
Ogiery i ogromne byki ryją kopytami ziemię, wzbijają tumany 
kurzu. Zapach końskiego potu przenika się z zapachem krowiego 
moczu i baranich bobków. Tysiące sztuk bydła! Sprzedający 
i kupujący przyjechali tutaj nawet z odległości setek kilometrów. 
Mał bazar, czyli bydlęcy rynek, w Karakole jest jednym 
z największych targów w Kirgistanie.

 Poznaj zwyczaj
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kilkoma ruchami potrafią ocenić zdrowie 
wierzchowca. Zresztą dużą ich część sprzeda-
je się również na mięso. Pogrzeb czy ślub nie 
może się obejść bez potraw z koniny. Jed-
na z nich to tłusta końska kiełbasa czuczuk.

Konie nie służą tutaj do zabawy czy 
odpoczynku. To przede wszystkim pod-
stawowy środek lokomocji, szczególnie na 
wysokogórskich pastwiskach. Tam latem 
doi się klacze, a potem ich mleko zostawia 
do sfermentowania w zasznurowanych 
owczych skórach. Tak powstaje kumys – 
lekki alkoholowy napój.

Obok rynku stoją metalowe parkany, 
przy których pracują kowale. Dżygici 
czekają w kolejce ze swoimi wierzchow-
cami. Konia podnosi się na pasach zro-
bionych z tkaniny, potem unieruchamia 
nogę sznurkiem. Najpierw obcina się 
kopyto, dopasowuje podkowę i przybija 
ćwiekami. I następne kopyto... Kowale 
uwijają się jak w ukropie. W Kirgistanie 
podkuwa się tylko konie pod siodło – te 
chodzące wolno galopują bez podków.

Siodła to konstrukcje z metalowych 
prętów i drewna. Prostsze są obciągnięte 
kawałkiem grubej tkaniny, inne – obszy-
te tłoczoną skórą. Jeździec trzyma mały 
skórzany bicz: kamczy. Kirgizi nieustan-
nie poganiają nim swoje wierzchowce.

NA DIECIE BEZ OWSA
Konie są małe i smukłe. Najlepsze pod 
siodło pochodzą z Tonu (ton znaczy po 
kirgisku „zamarzła ziemia”) – regionu 

położonego na południowym zachodzie je-
ziora Issyk Kul. Jezioro ma długość 200 km 
i głębokość 700 m. Lustro wody znajduje się 
na wysokości 1650 m n.p.m. Ton jest właści-
wie półpustynią przechodzącą w góry sięga-
jące 5000 m n.p.m.

Klimat jest tu suchy: latem gorący, zimą 
mroźny. Ale konie nie mają stajni i cały rok 
przebywają na świeżym powietrzu. Zimą 
temperatura spada nawet do –30°C, dlatego 
rośnie im jesienią gruba sierść, która odpada 
potem płatami na wiosnę. Tońskie konie, jak 
i wszystkie kirgiskie, nie znają owsa, bo żywią 
się wyłącznie trawą. Na spalonych słońcem 
wzgórzach nie ma jej zbyt dużo, więcej mogą 
znaleźć w niewielkich kotlinach – zielo-
nych oazach położonych wzdłuż rzek lub 
nawadnianych kanałami.

Raj utraciłem 
Pojawiają się 
kłopoty – ten źrebak 
jest przestraszony 
tłumem i hałasem. 
Jeszcze kilka godzin 
temu beztrosko pasał 
się na górskich halach, 
a teraz musi znosić 
tłum handlarzy oraz 
perspektywę rozstania 
ze swoim panem.
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Te zwierzęta są bardzo wytrzymałe i mało 
wymagające. Mogą być cały dzień pod sio-
dłem, nie boją się też iść po skałach, a nawet 
lodowcach. Latem, kiedy czabani, czyli pa-
sterze, wyruszają na dżajło, letnie pastwiska 
położone wysoko w górach, konie objuczone 
do granic wytrzymałości niosą cały dobytek 
na grzbiecie. W górach czują się jednak wy-
śmienicie: mają tutaj więcej trawy i wolności. 
Tylko kilka z nich zostaje przy jurcie, gdzie 
będą używane przez całą rodzinę do jazdy; 
pozostałe tabunami przemieszczają się przez 
step. Jedynie mleczne klacze z małymi źreba-
kami pasą się niedaleko od jurty, przywiązane 
do długich linek. Kobyłę trzeba doić co dwie, 
trzy godziny, bo w odróżnieniu od krowy daje 
za jednym razem zaledwie kilka litrów mleka.

MISTERIUM SPRZEDAŻY
Zakup na targu to cały obrzęd. Nikt się nie 
spieszy – sprzedawcy stoją całą noc, często 
do południa. Kupujący podchodzi zazwy-
czaj ze swoim przyjacielem i to on najwięcej 
rozmawia ze sprzedającym. Przekomarza się 

koń w końcu 
będzie sprzedany
Zbliża się południe i choć 
bazar trwał całą noc, 
ciągle jest tłumnie. Każdy 
ze sprzedawców nadal 
czeka na dobrą okazję...

KASA I KIEŁBASA
Konie końmi, 

lecz pieniądze 
są najważniejsze! 
Trwa przeliczanie 
kasy w obecności 

pośrednika. Zwierzęta 
są ważną częścią 

życia Kirgiza, 
choć niedarzoną 

przesadnym 
uczuciem, 

chyba że chodzi 
o kiełbasę z konia, 

zwaną czuczuk.

 Poznaj zwyczaj
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z nim, żartuje. Chwyta za rękę lub szyję i cią-
gnie do klienta. Właściciel konia wyrywa się. 
Zbierają się gapie. Pośrednik głośno przeko-
nuje sprzedawcę do ceny. Za krowę płaci się 
około 1000 dolarów, za dużego byka – 1500, 
owca pójdzie za 50, ale już koczkor ata, czyli 
baran rozpłodowy, kosztuje powyżej 300 do-
larów. Sprzedający opiera się, próbuje odejść. 
Wiadomo jednak, że musi zwierzę sprzedać. 
Nie opłaca się wieźć go setki kilometrów z po-
wrotem. W końcu kupiec i sprzedawca trzy-
mają się za ręce, ale obydwaj robią wrażenie 
niezadowolonych. Pośrednik przytrzymuje ich 
dłonie, kołysze nimi w górę i w dół, w końcu je 
rozrywa. Tym samym transakcja zostaje doko-
nana. Widzowie się rozchodzą.

Pieniądze liczy się dwa razy – pośrednik 
jest gwarantem, że wszystko przebiegło jak 
trzeba. Kupujący zaprosi go teraz na wódkę 
lub na poczęstunek do domu. Byka lub konia 
ładuje się na małą ciężarówkę.

Wśród kupujących wyróżniają się hur-
townicy: bydło nabywają do rzeźni, często 
do sąsiedniego Kazachstanu, gdzie coraz mniej 
ludzi zajmuje się hodowlą. Hurtownicy kupują 
jako pierwsi, jeszcze nocą. Operują dużymi 
sumami. Szybkimi ruchami mierzą kawał-
kiem sznurka obwód byka, mocno chwytają za 
jego skórę i sprawdzają, ile ma mięsa. A mięso 
musi być tłuste. Na przykład tutejsze owce 
odróżniają się od naszych ogromnymi pupami, 
w których magazynują tłuszcz.

Obok mnie ojciec z dziesięcioletnim sy-
nem uważnie oglądają młodego ogiera. Chło-
pak jest strasznie przejęty, aż świecą mu się 
oczy – widać, że to będzie jego pierwszy koń. 
Za chwilę już na nim siedzi i w tłoku próbuje 
przejechać kilka metrów w jedną i drugą stro-
nę. Właściciel zachwala konika i jego przod-
ków. Jeszcze krótka rozmowa syna z ojcem 
i ten uroczystym ruchem wyciąga ogromny 
plik banknotów, by przeliczyć je powoli. 
Sprzedawca daje uzdę chłopakowi, który kła-
dzie na grzbiecie swoją kurtkę i przewiązuje ją 
sznurkiem. Na siodło chyba na razie pieniędzy 
nie starczy.

ZWIERZĘTA NA CAŁE ŻYCIE
Kirgizi nie robią wrażenia, że żywią jakieś sen-
tymenty do swoich zwierząt. Traktują je czysto 

Damian Wojciechowski TJ
Jezuita, dziennikarz, reżyser. 
Od 1994 r. mieszka na 
Syberii i w Azji Centralnej. 
Organizuje wyprawy w Ałtaj, 
Sajany, Tuwę, Chakasję, na 
Bajkał, Zabajkale, Kamczatkę, 
Ałaj, Pamir i Tienszan. 
www.tienszan.jezuici.pl

użytkowo. Ciągną ze wszystkich sił i okładają 
batem. Tu nie chodzi o rozrywkę: koń, krowa, 
owca – to po prostu ich utrzymanie.

Na konia siadają, gdy mają 4–5 lat, potem, 
kiedy zaczną chodzić do szkoły, będą pasać 
owce lub krowy. Dziewczynki natomiast będą 
pomagać mamie przy dojeniu krów. Bydło 
i konie to towarzysze na całe życie. Nie jest 
ono lekkie dla pasterzy, nie jest i dla zwie-
rząt. Trzeba się wiele napracować, aby na 
nie zarobić.

Bazar pustoszeje. Ciężarówki wypełnione 
po brzegi krowami i owcami ruszają w długą 
podróż. Czabani ciągną za sobą byki, które 
opierają się ze wszystkich sił. Młody dży-
git zakłada uzdę i siodło na konia. Nieba-
wem przekona się, czy rzeczywiście dokonał 
dobrego zakupu. 

JAK NA ROWERZE
Dzieci sadza się po raz pierwszy 
na konia, kiedy mają 4–5 lat, 
wcześniej jeżdżą na nim z rodzicami 
lub starszym rodzeństwem. 
Dlatego już 8-letni chłopcy kierują 
wierzchowcem nie gorzej niż ich 
europejscy rówieśnicy rowerem.
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Za chwilę wszędzie roztrąbią się 
fanfary głoszące sto lat naszej 
niepodległości. Nagłówki gazet 
jeszcze nie grzmią o narodowym 

jubileuszu, delegaci jeszcze nie ruszyli 
z wieńcami pod pomniki. Nie zdążyliśmy 
się też na nowo pokłócić, choćby przed 
telewizorami. Wykorzystajmy więc ten 
spokojny moment, by podejść do sprawy 
bardziej pogodnie, a wręcz rekreacyjnie. 
Sto lat niepodległości to także sto lat 
wakacji w wolnej Polsce. Czy jest lepsza 
okazja, żeby przypomnieć sobie, jak wy-
poczywano przed wiekiem?

Moja pamięć tak daleko nie sięga, ale 
od czego są książki! Długie zimowe wie-
czory to wymarzona pora, żeby się w nich 
zanurzyć. Kilka miesięcy temu na wyprze-
daży wpadł mi w ręce album „Wypoczy-
nek w II Rzeczpospolitej” Roberta Gaw-
kowskiego. Za parę złotych weszłam 
w posiadanie fotograficznej uczty i spi-
sanych ze swadą i dowcipem wspomnień, 
których przedmiotem jest rozwój turystki 
w okresie międzywojnia. 

Choć w pierwszych latach po odzyska-
niu niepodległości państwo polskie miało 
ważniejsze problemy i bardziej palące 
wydatki niż znakowanie szlaków albo 
budowa schronisk, to z każdym rokiem 
sytuacja ulegała poprawie, a wraz z nią 
rósł apetyt wyczerpanego wojną spo-
łeczeństwa na zasłużony wypoczynek. 
Już w 1919 r. w Krakowie odbył się Zjazd 
Delegatów Towarzystw Turystycznych, 
a obywatele coraz liczniej zrzeszali się 
w przedwojennych organizacjach: Pol-
skim Towarzystwie Tatrzańskim i Polskim 
Towarzystwie Krajoznawczym. 

Zacznijmy od transportu. W przedwo-
jennej Polsce mało było autobusów i sa-
mochodów, na dłuższych trasach głów-
nym środkiem komunikacji był pociąg. 
Cena biletów kolejowych była przystępna, 

Sto  
lat!

zwłaszcza że w 1926 r. PKP wprowadziły 
zniżki dla turystów. Na potrzeby grup 
powyżej 300 osób zapewniano specjalne 
pociągi turystyczne, a w nich wagony 
kąpielowe. W 1932 r. uruchomiono po-
ciąg narciarski – coś w rodzaju mobil-
nego hotelu, dzięki któremu narciarze 
mogli codziennie przybywać do innego 
kurortu. Rozkwit przeżywała też turystyka 
motocyklowa i rowerowa, jeziora i rze-
ki zawrzały od spływów kajakami i ło-
dziami, a stało się tak dzięki sprawnemu 
funkcjonowaniu kilkuset stanic wodnych 
i nadrzecznych schronisk. 

Najprościej i najtaniej było jednak 
poruszać się piechotą. Wytyczano coraz 

więcej szlaków pieszych, przybywało 
miejsc noclegowych w niedrogich schro-
niskach, a w sklepach pojawiły się na-
mioty, materace, kuchenki i przewodniki. 
W czasach niezbyt rozbudowanej bazy 
noclegowej popularną alternatywę sta-
nowiły biwaki i kempingi. Opis biwako-
wych obyczajów znalazł się na łamach 
miesięcznika Turysta i Auto z 1933 r. 
Dziennikarka Jadwiga Kiewnarska tę for-
mę wypoczynku bardzo chwali, narzeka 
tylko na brak równouprawnienia w nie-
skrępowanym odzieżą opalaniu. Przed-
stawicielkom płci pięknej radzi oddalenie 
się od kempingu i znalezienie ustronnej 
polanki. „Aby uniknąć natrętów, najlepiej 

Magdalena Żelazowska
Podróżności
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Choć jedną nogą jesteśmy jeszcze w starym 
roku, na okładce tego numeru miesięcznika 
Poznaj Świat widać już dumny 2018 r. 
A to oznacza, że mamy co świętować.
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postawić straż – syna lub brata, w osta-
teczności męża. W tym jedynym przypad-
ku najlepiej własnego”.

Tatry, Bieszczady i Sudety zaludniły się 
od piechurów i narciarzy. Początki pol-
skiej turystyki górskiej wspaniale opisują 
„Kroniki zakopiańskie”. Ich autor, Maciej 
Krupa, zabiera nas w fascynującą podróż 
w czasy pierwszych górskich przewod-
ników, schronisk wznoszonych z drewna 
i kamienia, a także miejscowych legend 
i baśni. Kreśli również portrety sławnych 
gości i mieszkańców Podhala, takich jak 
Sabała, Tytus Chałubiński, Karol Szyma-
nowski, Witkacy, Helena Modrzejewska 
czy Ignacy Mościcki. Czuję klimat tamtej 
epoki za każdym razem, gdy przechodzę 
obok pachnących żywicą willi w stylu 
zakopiańskim. Wbrew masowym uty-
skiwaniom na Zakopane jestem jego 
wierną fanką i pomiędzy krupówkowym 
kiczem potrafię dostrzec dystyngowany 
urok przeszłości. 

Powiew staroświeckiej elegancji czuć 
też w dawnych uzdrowiskach. W Nałę-
czowie, Krynicy, Ciechocinku czy pod-
warszawskim Konstancinie można jeszcze 
znaleźć sporo zabytkowych domów wcza-
sowych, które nawet skryte pod warstwa-
mi obłażącej farby wciąż urzekają lekko-
ścią konstrukcji i misternością dekoracji. 
Dawniej modnie było jechać „do wód”. 
A skoro woda, to oczywiście Bałtyk. Na po-
czątku XX w. Polacy wypoczywali głównie 
w dwóch kurortach: Połądze i Sopocie, 
a raczej Zoppot. W tym pierwszym bywali 
mieszkańcy zaboru rosyjskiego, w dru-
gim – pruskiego. Po 1918 r. nad polskie 
wybrzeże stopniowo docierała admini-
stracja, a wraz z nią polscy turyści, któ-
rzy odkrywali uroki Pucka, Gdyni i Helu. 
Spragnionych morza nie zniechęcało to, 
że brakowało miejsc noclegowych, wyda-
rzeń kulturalnych, a na dodatek panowała 
straszna drożyzna.

W początki polskiej turystyki są wpi-
sane problemy znane urlopowiczom 
także dziś. Na przykład sprzedaż miejsc 
noclegowych w nieistniejących kwate-
rach, jak w reklamowanej w stołecznej 
prasie „wielkopańskiej rezydencji Wyso-
kiszki” na Kresach Wschodnich. Zalicz-
kę na wczasy w konkurencyjnej cenie, 
w dodatku obejmujące pięć obfitych 
posiłków dziennie i dostęp do radia, 
pianina, kortów tenisowych i konnych 
przejażdżek, wpłaciło 130 obywateli. 
Na miejscu okazało się, że nikt o żadnych 

R E K L A M A

Wysokiszkach nie słyszał, a policja miała 
pełne ręce roboty. Nadużycia występo-
wały nawet w szanujących się biurach. 
Słynny piłkarz reprezentacji Polski Jerzy 
Bułanow tak wspominał wyjazd swojej 
drużyny do Stambułu w 1924 r.: „Nie zali-
czam się do pasjonatów ani choleryków. 
Gdy jednak przypominam sobie, w jaki 
sposób w pamiętnym roku zorganizował 
Orbis wycieczkę, zgrzytam zębami i każdy 
kolorowy afisz drę na kawałki, i czekam, 
by mnie aresztowano. Dziś Orbis spełnia 
swe zadania podobno bardzo dobrze, 
ale wtedy, o nieba... Pobrano pieniądze 
za 400 osób, a przygotowano wagony 
dla 250. (...) Tłoczyliśmy się w przedziałach 
jak śledzie, męczyliśmy jak więźniowie 
w tajgach”.

Czy od tamtych lat wiele się zmieni-
ło? Szybki transport – powiecie. Łatwe 
przekraczanie granic, dostęp do nauki 
języków. Świat się skurczył, w kilka godzin 
można polecieć za ocean. Niebo a ziemia. 
Ale na horyzoncie pojawiły się czarne 
chmury terroryzmu. Może więc zamiast 
z duszą na ramieniu typować zagraniczne 
kierunki, tegoroczne wakacje zaplanujmy 
w Polsce? Bo właściwie inaczej nie wy-
pada. W końcu sto lat świętuje się raz! 

Magdalena Żelazowska
Dziennikarka, pisarka, blogerka.  

Od lat w bliższych i dalszych rozjazdach,  
w które zawsze zabiera notatnik. Jest autorką 

powieści „Zachłanni” i „Hotel Bankrut”.  
Prowadzi blog podróżniczy 

www.zgubsietam.pl.
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Krzysztof Puternicki

Afryka  Malawi
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W trakcie całej samotnej podróży przez 
Afrykę, z Kairu do Kapsztadu, na nic 

tak nie czekałem, jak właśnie na Malawi. 
Ciepłe serce Afryki – określenie na ten 
kawałek Czarnego Lądu nie nawiązuje 
do temperatury, która tam panuje, lecz 
do bezpośrednich relacji, jakie można 

nawiązać z miejscową ludnością słynącą 
z gościnności.

MALAWI
Lusaka

Mzuzu

Blantyre

Nkhata Bay

MOZAMBIKZAMBIA

ZIMBABWE

TANZANIA

 Niasa 

250 km
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Na granicy z Tanzanią, skąd wjeż-
dżałem do Malawi, spotkałem parę 
z Izraela, która od razu wskazała 
na istotne punkty, nie do pomi-

nięcia w trakcie podróży. Zaznaczyli przy tym, 
że długo zastanawiali się, czy wyjeżdżać. Po tak 
wspaniałej zachęcie przespacerowałem się 
przez most na małej rzece Songwe, nad którą 
był usytuowany posterunek graniczny. Mocno 
wyczuwalne afrykańskie rozluźnienie – to była 
pierwsza impresja na temat tego miejsca. 

Stempel i jestem w Malawi. Transport 
w kierunku południa, praktycznie do samego 
Mzuzu, odbywał się busikami. W dziewięcio-
osobowej toyocie podróżowało 20 osób, a na 
dodatek na moim plecaku leżały dwa worki 
świeżo złowionych pyszczaków, które słyną 
z tego, że ikrę inkubują w pyskach. Plecak 
i ciuchy miałem znowu do prania... Malawi jest 

chyba państwem z najmniejszą ilością samo-
chodów na świecie – na jedynej drodze, wzdłuż 
gigantycznego jeziora Niasa (lub Malawi), które 
zajmuje jedną trzecią powierzchni kraju, można 
przez godzinę nie zobaczyć żadnego auta.

WILLY I CZARNA MAMBA
Dojechałem do Chitingi – wioski na brzegu 
jeziora. Po chwili byłem na campie u sym-
patycznego Willy’ego z Afryki Południowej, 
który w miły, ale przygaszony sposób wskazał 
mi miejsce na nocleg. Za cenę rozbicia namio-
tu w Kenii – w Malawi można się przespać 
w murowanym domku dla gości. Jest czysto 
i są gniazdka elektryczne. Willy powiedział 
mi, że jego pomoc na campingu, zarazem go-
sposia, umarła dzień wcześniej, a on nie może 
się z tym pogodzić. 

WSZYSTKO – 
LIVINGSTONIA!
Widok ze wzgórza 
Livingstonia, na którym 
leży nieduże miasto 
o tej samej nazwie. 
Założyli je szkoccy 
misjonarze, podobnie 
jak jeden z najlepszych 
w tej części Afryki 
uniwersytetów, także 
o nazwie Livingstonia.

Afryka  Malawi
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Pomimo smutnej atmosfery dało się wy-
czuć wspaniałą energię tego miejsca. Po po-
łudniu przybyli jeszcze chłopacy z Johannes-
burga i para z południa RPA, która wyszukuje 
miejsca pod ekskluzywne lodże dla turystów. 
Zatrzymują się zawsze u Willy’ego, umie-
ją docenić wspaniałe widoki i gościnność. 
Na kolację dołączyli jeszcze Holenderka 
i Kanadyjczyk.

Jedna z najciekawszych rozmów, jakie 
przeprowadzałem w trakcie mojej podróży, 
miała miejsce właśnie tamtej nocy. Przy tra-
dycyjnej południowoafrykańskiej kiełbasce 
z wołowiny borewors, którą Willy wyrabiał 
tak samo, jak w rodzinnym Loriesfontain 
przy górach Kobiskou, rozmawialiśmy o rów-
noległych światach, dobru, złu – o rzeczach 
uniwersalnych, niezależnych od koloru skóry 
czy miejsca pochodzenia. Gdzież można było 

lepiej to uczynić – byliśmy prze-
cież pośrodku Afryki, kolebki 
ludzkości. Willy poczęstował 
nas również historią swojego 
niesamowitego życia: najpierw 
lata w wojsku, potem jako na-
jemnik, następnie w kopalniach 
diamentów RPA, Namibii, Angoli 
i dzikim Kongo... 

Kolejnego dnia wyruszyłem 
zdobywać pobliskie wzgórze Li-
vingstonia. Na samym wznie-
sieniu jest miasteczko, założone 
przez prezbiterian w 1894 r., 
które z czasem przekształciło się 
w skromne centrum akademickie. 
Dojazd samochodem do tego 
miejsca jest często niemożliwy 
nawet przez kilka tygodni ze 
względu na jakość drogi i deszcze. 
Widoki z lasu deszczowego przy-
krywającego zbocza, w szczegól-
ności na jezioro, zapierały dech. 

W czasie drogi powrotnej źle 
obliczyłem czas i w momencie, 
gdy miałem jeszcze z godzinę 
drogi, zrobiło się ciemno. Całe 
szczęście, że pomogła mi czo-
łówka, której zazdrościli mi inni 
podróżnicy. To właśnie ona oca-
liła mi zdrowie – kiedy docho-
dziłem do wioski, na drodze tuż 

przed moją nogą pojawił się wielki wąż: czarna 
mamba, która słynie z agresji i prędkości. Gdy-
by nie światło, nastąpiłbym na nią i mogłoby 
być kiepsko.

OD SZAMANA DO LEKARZA
W Chitimbie udałem się do szamana, który 
za małą opłatą przepędził ode mnie złe duchy. 
W trakcie wykonywania tańca w rytm trans-
owych bębnów wszyscy lokalni mieszkańcy 
patrzyli z przejęciem na każdy jego gest. Cza-
rownik miał na rękach i przy kostkach nóg 
wielkie obejmy z muszli, a na sobie worek 
z namalowanym czerwonym krzyżem – mo-
głoby to świadczyć o łączeniu wyznań ani-
mistycznych z chrześcijańskimi, co jest dość 
popularne w tych stronach. 
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Dużej zmiany po tym ciekawym przed-
stawieniu nie odczułem, za to postanowiłem 
udać się do ośrodka zdrowia, aby porozmawiać 
z lekarzem. Charles, bo tak miał na imię mło-

dy doktor z wielkim tarczowym zegarkiem na 
ręku i lśniącym smartfonem, bardzo chętnie 
i grzecznie zaproponował, że oprowadzi mnie 
po swoim miejscu pracy.

Pierwsze, co rzucało się w oczy, to brak 
poczekalni – wszyscy oczekujący na wizy-
tę u Charlesa siedzieli lub leżeli na ganku. 
Poza tym ściany gabinetu doktora wyglądały 
jak z horroru – pomazane krwią, gdzienie-
gdzie z krwistymi odciskami dłoni. Lekarz 
wytłumaczył mi, że miejscowa ludność czę-
sto w trakcie najprostszych zabiegów, typu 

podłączenie kroplówki, wyrywa sobie wkłucia. 
Mój gospodarz pokazał mi też księgi, które 
miał na stole, a były to rejestry zarażonych 
wirusem HIV. Na 4 tys. przebadanych miesz-

kańców okręgu ponad 2 tys. jest nosicielami 
wirusa. Oficjalne dane mówią, że nosicielami 
jest „zaledwie” 10 proc. mieszkańców, co przy-
toczyłem lekarzowi. Ale ten zbył to krótkim 
komentarzem: – Ile gwiazd jest na niebie? Tylko 
tyle, ile widzisz.

WESOŁE PLACKI 
NAD JEZIOREM
Nastąpił czas na wyjazd z ciekawej Chitimby 
i podróż dalej na południe, do Mzuzu. 

Afryka  Malawi

WODA ŻYCIA
Jezioro Malawi 
zajmuje jedną 
trzecią terytorium 
kraju i stanowi 
podstawę egzystencji 
jego mieszkańców.
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To miasto jest trzecim największym w kraju, 
liczy 130 tys. mieszkańców. Nie zamierzałem 
tu długo czekać, więc po noclegu spędzonym 
w lokalnym hoteliku, zarządzanym przez 
dwóch sympatycznych chłopa-
ków z Polski, udałem się do wios-
ki Nkhata Bay, rzecz jasna przy 
samym jeziorze. Miałem infor-
macje od moich poprzednich go-
spodarzy, że mieszka tutaj Polka. 

Dość szybko znalazłem Ewę 
(imię zmienione na jej prośbę), 
która mieszka od niespełna pół 
roku w wiosce i prowadzi ze swo-
im chłopakiem Rasta Calvinem 
hostel i sklep z pamiątkami. Po-
zwolili mi rozbić namiot u siebie 
bez płacenia oraz poczęstowali 
banana happy pancakes – plac-
kami z bananem oraz „wkładką” 
w postaci (jak się szybko okazało) 
marihuany. Siedzieliśmy do póź-
nej nocy i w sumie nie musiałem 
nawet pytać Ewy o powód jej 
przeprowadzki. Malawi jest prze-
cież takie wspaniałe... Następne-
go dnia Rasta Calvin pokazał mi 
swoje niesamowite rękodzieła, 
które wysyła do Europy, Ameryki oraz RPA. 
Każdy drewniany stolik lub maska były ory-
ginalne, odmienne od tych, które wielokrotnie 
widziałem w Afryce. 

Wystarczyło zejść od sklepiku Calvina 
kilkadziesiąt metrów w dół i wychodziło się 
na piękną plażę, na której ujrzałem ciekawy 
widok. Kilkudziesięciu jednakowo ubranych 
mężczyzn nosiło do wioski piasek... Póź-
niej dopiero spostrzegłem przysypiającego 
w cieniu, uzbrojonego i ubranego w mundur 
mężczyznę, który był strażnikiem, faceci 
z piaskiem zaś – jego więźniami. Malawij-
ski wymiar sprawiedliwości często ratuje 
tutejszych ludzi od głodu – wielu popełnia 
przestępstwa tylko po to, aby znaleźć się 
w więzieniu i mieć zapewnione posiłki. Mało 
kto myśli tam o ucieczce, więc strażnicy mogą 
sobie przysypiać.

Tego dnia po spacerze w wiosce udałem 
się na rejs łódeczką. Towarzyszyłem w od-
biorze nauczycieli, którzy są dowożeni w ten 
sposób do wioski, gdzie trudno dotrzeć inną 

komunikacją. Po około godzinie rejsu wzdłuż 
porośniętych dżunglą pagórków wpadających 
prosto do jeziora dopłynęliśmy na miejsce. Po-
nieważ nikomu się nie śpieszyło, czwórka na-

uczycieli postanowiła zaprosić mnie na mecz 
piłki nożnej na plaży, razem z dzieciakami. 
Było wspaniale, chociaż bieganie przy 40-stop-
niowym upale i wilgotności 90 proc. nie należy 
do najlepszych pomysłów. 

W powrotnej drodze zatrzymaliśmy 
się, aby poskakać z 10-metrowego głazu 
do jeziora. A potem sternik pokazał nam, 
jak karmi zaprzyjaźnionego bielika afry-
kańskiego, który na dźwięk silnika wzbił się 
w powietrze, podleciał i odebrał swoje danie 
w majestatycznym stylu. 

Jezioro Malawi jest niesamowicie czyste ze 
względu na brak przemysłu w kraju. Niestety, 
we wszystkim, co wspaniałe, jest zawsze odro-
bina dziegciu: w tutejszych wodach bardzo 
łatwo natrafić na pasożyty, które mogą narobić 
wiele spustoszeń w organizmie. Nazywają się 
schistosomy i każdy, kto wykąpie się w jezio-
rze, musi po 6 tygodniach od kontaktu z wodą 
zażyć lek pomagający w pozbyciu się ewentu-
alnych pasożytów. Jest do zdobycia w aptece 
w każdym z większych miasteczek.

przed transsubstancjacją
Miejscowa siostra 
zakonna wyrabia hostie. 
W Malawi działają liczne 
misje, w tym polskie – 
salezjanie w Lilongwe 
oraz jezuici w Kasungu. 
Ciekawostką jest to, 
że w miejscowym języku 
cziczewa słowo „misjonarz” 
tłumaczy się jako bambo.
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Jezioro Niasa polecam amatorom podwod-
nych szaleństw – ma krystaliczną wodę, w któ-
rej pływa mnóstwo kolorowych stworzeń. 
Będąc nad nim, trzeba też spróbować chambo – 
lokalnej ryby, która jest serwowana zazwyczaj 
z maniokiem lub plackami wypiekanymi na 
piecu mającym moc większą od innych ce-
ramicznych. Jest on nazywany chango chango 
moto – co oznacza „szybki, szybki ogień”.

SERCE ZA SERCE
Podróż do Blantyre, do którego udałem się 
liniowym malawijskim autobusem, trwa-
ła 8 godzin – to całkiem nieźle jak na 600 km 
w Afryce. Po drodze na południe coraz bar-
dziej było widać wykarczowane lasy. Główny 
powód tego wyniszczenia to bieda. Malawi 

Afryka  Malawi

Pokochasz to miejsce
Krajobraz wokół miasta 
Blantyre, drugiego 
pod względem 
wielkości w tym kraju. 
Liczy ponad 700 tys. 
mieszkańców i ma 
jeszcze kolonialną 
architekturę. Miasto 
leży na płaskowyżu 
Shire, który przechodzi 
w masyw górski 
Mlandżi ze szczytem  
3002 m n.p.m.
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Pobierz aplikację 
Publico24 Newsstand 
i czytaj Poznaj Świat,
gdziekolwiek 
masz ochotę 

Znajdź nas w cyfrowym kiosku Publico24 Newsstand

R E K L A M A

jest jednym z najbiedniejszych państw na 
świecie. Drewno jest tu jedynym ogólnie 
dostępnym materiałem, który można sprze-
dać bez koncesji, inaczej niż złoto, diamenty 
czy węgiel.

Mało kto wie, że to małe państwo, była 
kolonia brytyjska, padło też ofiarą afery 
internetowej WikiLeaks. W trakcie publi-
kacji depesz brytyjskiego MSZ natknięto 
się na depeszę dyplomaty, który w raporcie 
wysyłanym do Londynu z Lilongwe określił 
prezydenta Malawi mianem debila. Prezy-
dent tak się rozzłościł, że nakazał wszystkim 
brytyjskim i amerykańskim dyplomatom 
opuścić kraj w ciągu 24 godzin. Zapo-
mniał jednak przy tym, że ponad połowa 
budżetu jego kraju pochodziła właśnie od 
Korony Brytyjskiej...

Blantyre to typowo kolonialne miasto 
z ładnymi, choć zaniedbanymi budyneczka-
mi, tworzącymi wraz z tutejszym korowodem 
kolorów i zapachów klimat iście afrykański. 
Przyjechałem tu do Karoliny i Piotra z Gdyni. 
Piotr zauważył mnie na Facebooku jeszcze 
przed moim wyjazdem z Polski i zaoferował 
gościnę. Pracowali w szpitalu Jah Cure, gdzie 
Karolina była chirurgiem ortopedą. Ugościli 
mnie wspaniale, pokazali sporo lokalnych 
ciekawostek i zabrali na kilka cudownych wy-
cieczek. Szpital, w którym pracowali, zajmo-
wał się korekcją stóp dzieci, a Karolina miała 
nieraz po kilka operacji dziennie. Ciężka praca 
w trudnych warunkach, ale uśmiech i poczucie 
spełnienia to wrażenie, jakie pozostanie we 
mnie po wizycie u nich. Ciepłemu sercu Ma-
lawi odpłacali także sercem. 

Krzysztof Puternicki
Podróżnik, afrykanista, 
przewodnik po Afryce, 
do której jeździ od 23 lat. 
W 2016/17 r. przebył samotnie 
cały ten kontynent z północy 
na południe, korzystając 
z lokalnej komunikacji oraz 
pieszo i autostopem.
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NAVIGATOR

NAVIGATOR
Włochy

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Austria

Czechy
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Polska Jaworzyna Krynicka

W nadchodzącym sezonie narciarze 
w Jaworzynie Krynickiej będą mieli 
do dyspozycji prawie 10 km różnorod-
nych bardzo dobrze przygotowanych tras. 
Wszystko dzięki modernizacji systemu 
śnieżenia, a także nowemu sprzętowi 
do utrzymania śniegu. Od stycznia będzie 
czynny Krynistler Snowpark, najdłuższy 
i największy w Polsce, o długości 1050 m, 
w którym znajdzie się 17 przeszkód jibo-
wych i kilka skoczni. 

Dla wszystkich, którzy rozpoczynają 
przygodę z narciarstwem, będzie dostęp-
na Szkoła Jaworzyna Ski&snowboard. 
Zapisujący się do niej lub do przedszkola 
Rudolf mogą liczyć na bramki pierw-
szeństwa przy wyciągach, wydzielone 

poletka treningowe do szkolenia naj-
młodszych, a przede wszystkim – pro-
fesjonalną kadrę instruktorską.

W stacji dolnej znajduje się ***Hotel 
Jaworzyna Krynicka przyjazny dzie-
ciom. Na wyjazdy firmowe oferuje 
nowoczesną salę konferencyjną. Naj-
większym jego atutem jest jednak lo-
kalizacja – można bezpośrednio dostać 
się na peron kolei gondolowej.

W budynku stacji dolnej została 
udostępniona największa w regionie 
wypożyczalnia sprzętu narciarskiego 
oraz centrum testowe nart Rossignol. 
Skipassy można kupować online, w bi-
letomatach na stacji dolnej kolei gon-
dolowej oraz w kasach biletowych.
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Nowości 
dla narciarzy

Kompleks tras narciarskich 
mieści się w Krynicy-Zdroju, 
na wschodnich zboczach 
Jaworzyny Krynickiej.

49°25’N 20°53’E
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Dolina Słońca rozciąga się na wysokości 682–
2585 m n.p.m., a narciarze poszaleją na 38 km 

tras zjazdowych. Na najbardziej zaawansowanych 
czeka 7 km trudnych tras oraz odcinki na stokach 
w Pejo, Doss della Pesa i Monte Spolverino. Masywy 
górskie sąsiadują z Południowym Tyrolem i jeziorem 
Garda. Sezon trwa od grudnia do kwietnia. Stoki są 
zróżnicowane i doskonale przygotowane, jest również 
sporo tras biegowych (polecamy te wokół Cogolo 
i wzdłuż rzeki Noce). 

Malownicze górskie szlaki i alpejskie doliny zachę-
cają do wędrówek, warto wybrać się na wspinaczkę 
skałkową z instruktorem, do kąpieliska termalnego, 
snowparku, kompleksów sportowych czy sal gier. 
Sześciodniowe skipassy dla dorosłych kupimy we 
wszystkich stacjach gondolowych i w centrum mia-
steczek w cenie 268 euro, dla dzieci – 189 euro. Warto 
pamiętać, że wielodniowe karnety są imienne, dlatego 
trzeba mieć ze sobą zdjęcie.

Stoki w Sierra Nevada słyną z dużego nasłonecz-
nienia, prawdopodobnie największego w Euro-

pie. Pasmo jest usytuowane w Andaluzji, na południu 
Hiszpanii, a najwyższe szczyty osiągają wysokość po-
nad 3400 m n.p.m. Jedynie kilkadziesiąt kilometrów 
dalej znajdują się plaże. Skipassy do 7 dni w Sierra 
Nevada kupuje się przez internet oraz na miejscu w ka-
sach, natomiast powyżej 10 dni – jedynie przez inter-
net. Za 6-dniowy karnet dla osoby dorosłej w sezonie 
wysokim zapłacimy 234 euro, dla dziecka – 159 euro. 
Podczas urlopu warto zrobić dzień przerwy i wybrać się 
na zwiedzanie pobliskiej Grenady. 

Sezon trwa od listopada do maja. Wysoka jakość na-
śnieżenia jest zagwarantowana dzięki przeszło 300 ar-
matkom, wytwarzającym nawet 940 m3 śniegu na go-
dzinę. A po udanym dniu na stoku można pójść na 
lodowisko, skutery śnieżne, do snowparku, na zjeżdżal-
nie czy poszaleć w pubach i dyskotekach.

Z wysokiego nasłonecznienia jest znana również Karyntia. Naj-
popularniejszym kurortem górskim jest Nassfeld. Pogoda jest 

tutaj gwarantowana, zimy łagodne, z dużą ilością białego puchu. 
Stoki o łącznej długości 800 km przyciągają turystów od późnej 
jesieni aż do wiosny. W regionie znajduje się 120 malowniczych 
jezior, źródła termalne, gorące baseny, liczne centra SPA oraz 
aż 5 snowparków, w tym dla dzieci. Można tutaj odbywać rów-
nież piesze lub rowerowe wycieczki. Po zejściu ze stoku warto 
także udać się do obserwatorium meteorologicznego, fun parku 
na wysokości prawie 3000 m n.p.m., uprawiać paralotniarstwo 
bądź canyoning, a także zjeść obiad w restauracji na lodowcu.

Ceny karnetów w Austrii niekiedy ulegają zmianom w trak-
cie bieżących sezonów, najlepiej więc sprawdzać je przed sa-
mym wyjazdem. Z wielu wyciągów bezpłatnie korzystają 
dzieci. Koszt skipassów jest zależny od wielkości miejscowo-
ści i sezonu, a niektóre obowiązują zarówno w Karyntii, jak 
i w Tyrolu Wschodnim.

NAVIGATOR – �Najbardziej nasłonecznione stoki 
narciarskie według Wirtualnej PolskiWłochy Val di Sole

Hiszpania Sierra Nevada Austria Karyntia
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Do regionu Val di Sole stosunkowo łatwo dojechać 
przez przełęcz Brenner, a następnie we Włoszech 
autostradą A22.

46°20’N 10°45’E

Do Malagi w Andaluzji można dolecieć 
samolotem z lotniska Chopina w Warszawie.

37°03’N 03°18’W
Nassfeld leży w odległości 625 km 
na południowy zachód od Krakowa.

47°00’N 14°00’E
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Na Morawach warto odwiedzić ośrodek narciarski 
Výprachtice z całodziennymi, niedrogimi skipassa-

mi. W pobliżu leży jedno z najstarszych morawskich 
uzdrowisk, Velké Losiny, z wodą termalną i kompleksem 
z atrakcjami wodnymi. Specjalizuje się w leczeniu schorzeń 
układu oddechowego, układu ruchu czy neurologicznych. 
W miejscowości jest także piękny, renesansowy zamek 
w parku, elektrownia wodna oraz manufaktura papierni-
cza. Pobliskie tereny narciarskie i snowboardowe zajmują 
powierzchnię kilkudziesięciu kilometrów kwadratowych.

Kolejne świetne i niedrogie ośrodki narciarskie znajdują się 
w miejscowości Železná Ruda. Ceny jednodniowych karnetów 

w Špičáku lub Belvederze wynoszą 76 zł dla dzieci, 93,5 zł dla 
młodzieży i seniorów oraz 107 zł dla dorosłych. 6-dniowe skipassy 
kosztują odpowiednio 341 zł, 419 zł oraz 482 zł. Sezon narciarski 
trwa zazwyczaj od początku grudnia do końca marca. W ośrodku 
Špičák 44 proc. tras zjazdowych jest niebieska, 11 proc. czarna, 
a najwyższe wzniesienie leży na wysokości 1202 m n.p.m. 14 tras 
dla narciarzy ma łączną długość 8 km, przy czym najdłuższa z nich 
liczy 2 km. Belveder to natomiast 8 wyciągów, 9 tras o długo-
ści 4 km, 1 km nocnych tras, 46 proc. stoków łatwych do pokona-
nia i 54 proc. tras trudnych przy różnicy wzniesień 90 m.

W czeskich Karkonoszach Wirtualna Polska poleca słoneczny 
ośrodek Benecko. Za jednodniowy skipass dla dziecka za-

płacimy 61 zł, dla dorosłych 80 zł. 6-dniowy karnet dla dziecka 
to wydatek 318 zł, dla osoby dorosłej 423 zł. 21 km dalej mamy 
Černý Důl, 22 km – Szpindlerowy Młyn i 28 km – Jańskie Łaźnie. 
Benecko to lokalizacja idealna dla rodzin z dziećmi, bo przeważają 
tutaj niezbyt trudne trasy, do 5 km. Są tu również dwa snowparki.

W Karkonoszach na uwagę zasługuje także miejscowość Boží 
Dar z ośrodkami Neklid i Novako. W sezonie 2017/18 cena skipas-
sów jednodniowych dla dzieci w wieku 6–11 lat w Neklidzie wy-
nosi 66 zł, dla dorosłych 93,5 zł, 6-dniowych karnetów natomiast 
odpowiednio 296 zł i 420 zł. Sezon narciarski trwa tu 3,5 miesiąca. 
Do dyspozycji narciarzy jest 10 tras o długości 6 km na wysoko-
ści 880–1135 m n.p.m. Siedem wyciągów dowozi na wzniesienia, 
z których prowadzą trasy głównie dla średnio zaawansowanych. 
Znajdziemy tutaj jedną trasę nocną oraz snowpark. Ośrodek nar-
ciarski Novako leży na wysokości 1025–1058 m n.p.m. Cztery 
wyciągi narciarskie pracują na 1 km dwóch łatwych tras w kolorze 
niebieskim, dostępnych także nocą.

Miasto znajduje się przy linii kolejowej 
(Deggendorf-Klatovy) oraz drogach 27 i 190.

49°08’N 13°14’E

NAVIGATOR – �Najtańsze ośrodki narciarskie 
w Czechach według Wirtualnej PolskiCzechy Karkonosze

Czechy Morawy

Czechy Železná Ruda
Morawy znajdują się ok. 210 km na południowy 
zachód od Katowic.

49°30’N 17°00’E
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Winiety na płatne odcinki czeskich 
autostrad można zakupić na stacjach 
benzynowych i w urzędach pocztowych. 
Za ich brak grozi mandat.

50°46’N 15°37’E
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Agnieszka Mikulec

Białe miasto 
u stóp wulkanów

Ameryka Południowa  Peru

Z wielu moich marzeń podróżniczych Ameryka Południowa była 
na pierwszym miejscu. Z wielu krajów tego kontynentu Peru stanowiło 
dla mnie jeden z najważniejszych. Z wielu miast peruwiańskich 
Arequipa okazała się najciekawsza.
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PERU
Pichu Pichu

El Misti

Chachani

Ampato

Arequipa

50 km

Arequipa prezentuje się wspania-
le o każdej porze roku czy dnia. 
Wieczorami można włóczyć się 
uliczkami, przysiąść na miejskich 

placach, zaglądać do restauracyjek i chłonąć 
uroki nocnego życie. W dzień – podziwiać 
niezwykłe położenie w otoczeniu trzech wul-
kanów: Pichu Pichu, Chachani i el Misti. Ten 
ostatni może wybuchnąć w każdej chwili, więc 
trzeba eksplorować miasto, dopóki jeszcze 
istnieje... Powszechnie uważa się, że nazwanie 
Arequipy Białym Miastem jest związane z nie-
zwykłą architekturą starej części zbudowanej 
z sillaru – białego tufu wulkanicznego. Nie-
którzy sądzą, że kiedyś centrum zamieszkiwali 
głównie biali i stąd taka nazwa.

NOCE I DNIE
Mieli rację ci, którzy uznali, że historyczne 
centrum Arequipy powinno zostać wpisane na 
listę UNESCO, co też uczyniono w 2000 r. Dla-
czego? Wystarczy stanąć na Plaza de Armas, 
czyli placu Głównym, jednym z najładniej-
szych w Peru. Zachwycają nie tylko budynki 
sakralne, ale również świecka architektura 
kolonialna. Bogato zdobiona z zewnątrz kate-
dra zajmuje całą szerokość jednej strony placu 
i to stanowi o jej niezwykłości. Kontemplację 
walorów kościoła przerywają mi okrzyki dzie-
ci. Uczniowie z różnych szkół postanowili za-
walczyć o naszą planetę i zorganizowali prze-
marsz z plakatami nawołującymi do ochrony 
środowiska. Wykrzykują rymowane hasła, 
podskakują i śmieją się, a i chętnych do ich 
fotografowania pełno. Pewnie nie bez przy-
czyny właśnie w Arequipie zorganizowano 

W STREFIE RAŻENIA
Nie jeden, a trzy wulkany otaczają 
Arequipę, o czym jednak nie myślą 
na co dzień mieszkańcy miasta.
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taką akcję, bowiem w ostatnim czasie słychać 
głosy o coraz większym zanieczyszczeniu Bia-
łego Miasta przez spaliny i niekontrolowanym 
rozroście zabudowy. 

Długo przemierzam urocze uliczki i po-
dziwiam siedziby dawnych patrycjuszy, za-
mienione teraz na biblioteki, galerie, budynki 
administracyjne. Momentami czuję się jak 
w Andaluzji, gdy widzę pięknie rzeźbione 
portale, wchodzę przez masywne, drewniane 
wrota na szerokie dziedzińce, przyglądam 
się murom i zauważam precyzję robotników, 
którzy mozolnie układali prostopadłościany 
z sillaru. Ten rewelacyjny materiał i beczkowa-
te stropy doskonale sprawdzały się na terenach 
sejsmicznych, na których powstała Arequipa. 

W czasie mojej wędrówki trafiam do cie-
kawej restauracji Zig Zag, a tam nie mogę 
oderwać wzroku od spiralnych, metalowych 
schodów, które łączą dwie kondygnacje lokalu. 
Okazuje się, że są one autorstwa Gustawa Eif-
fela! Poznaję też niezwykle zabawnego, star-
szego stróża porządku, który już dwukrotnie 

MARIA ŚWIETLISTA
Katedra (Catedral 
basílica de Santa 
María) jest najlepiej 
oświetlonym obiektem 
w mieście i najdłuższą 
budowlą na placu 
Głównym Arequipy.

zdobył tytuł najpopularniejszego policjanta 
w Peru. Swoją pracę – kierowanie ruchem – 
wykonuje z odpowiednią dawką humoru. Gdy 
zatrzymuje samochody, niemalże śpiewająco 

zwraca się (nie wiedzieć czemu) do pieszych 
przechodzących przez pasy: – Piano, piano. 
Kiedy dowiaduje się, że jestem z Polski, krzy-
czy radośnie: – Viva Polonia! 

Wieczorem siadam na ławce przy Plaza 
de Armas. Na środku placu znajduje się fon-
tanna, na której szczycie widać człowieczka 
w stroju hiszpańskiego konkwistadora z trąb-
ką uniesioną do ust. Mieszkańcy nazywają tę 
postać El Tuturutu. Nie do końca wiadomo, 
czy to żołnierz hiszpański, czy wysłannik 
władcy inkaskiego Inca Mayta Capaca, czy 
też anioł strzegący miasta. Obserwuję nocne 
życie. Co jakiś czas błyskają flesze fotografów 
oferujących swe usługi szybko i na miejscu. 
Najczęściej z możliwości zamówienia wspól-
nej fotki korzystają zakochane pary. Poli-
cjanci upominają wchodzących na trawniki. 
Elegancko ubrany mężczyzna z aktorskim 

Ameryka Południowa  Peru
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zacięciem próbuje ewangelizować siedzących 
na ławeczkach słuchaczy, a wokół kręcą się 
uliczni sprzedawcy przekąsek. 

Nasyciwszy oczy, zamierzam nasycić żo-
łądek. Wybieram restaurację na jednym z da-
chów kamienicy, tuż przy katedrze. Zama-
wiam paprykę nadziewaną mięsnym farszem 
z dodatkiem pieczonych ziemniaków z serem – 
el rocoto relleno. Papryka jest okrągła i wygląda 
jak jabłko. Delektując się smakowitą potrawą 
oraz widokiem pięknie iluminowanej katedry 
i całego placu, przypominam sobie zasłyszaną 
niedawno legendę związaną z pałaszowaną 
właśnie kolacją. Pewien człowiek po śmierci 
ukochanej córki udał się do piekła, by urato-
wać jej duszę. Pertraktacje z diabłem trwały 
długo, wreszcie stanęło na tym, że ojciec przy-
gotuje danie, które zachwyci Lucyfera. Diabłu 
tak posmakowało el rocoto relleno, że oddał ojcu 
duszę córki.

W ZŁOTEJ KLATCE
Wchodzę na teren klasztoru św. Katarzyny 
i od razu czuję aurę tego miejsca, jakbym prze-
niosła się w czasie. Po przekroczeniu bramy 
próbuję wyobrazić sobie niepewność czy oba-
wy, a może ciekawość wypisane na twarzach 
nowicjuszek, które wstępowały do zakonu, 
bo miały pecha lub szczęście urodzić się dru-
gimi w kolejności córkami w najbogatszych 
hiszpańskich rodzinach. I nie wchodziła tutaj 
w grę motywacja religijna. Był to raczej rodzaj 
przywileju, ale też zabezpieczenia, na przykład 
gdyby rodzice zmarli, siostra zakonna mogła-
by zaopiekować się rodzeństwem. Zdarzało 
się, że mąż zginął w czasie walk z Indianami, 

PERŁA Z LAMUSA
Najbardziej 

niewiarygodne 
w historii z tymi 

schodami Eiffela jest to, 
że zostały znalezione 

przez właścicielkę 
restauracji na... 

złomowisku.

wówczas wdowa wstępowała do klasztoru, co 
chroniło ją przed napastliwymi atakami ze 
strony mężczyzn czy gwałtami. Za przyjęcie 
córki w progi zakonu rodzina płaciła duży 
posag, poza tym zdarzało się, że na jedną 
zakonnicę przypadły trzy służące, ale to do-
piero po odbyciu nowicjatu, który przebiegał 
w spartańskich warunkach. Teoretycznie po 

trzech latach próby dziewczyna mogła zre-
zygnować, jednak nie było to mile widziane 
przez rodzinę. 

Zanurzam się w labirynt budynków nasy-
conych intensywnymi barwami kobaltu i rdza-
wej czerwieni: cele, uliczki, krużganki, placyki 
z fontannami, kaplice, a moja wyobraźnia 
wypełnia je kobietami. Widzę zasmucone 
oczy nowicjuszek, którym obcina się włosy, 
mniszki haftujące złotymi nićmi habity, które 
noszono w święta, 24-godzinne modlitewne 
czuwanie przy zmarłej zakonnicy w Sala de 
Profundis, służące wykonujące prace domo-
we, a wszystko w otoczeniu luksusu: pięknych 

ELEGANT NA ZEBRZE
Krawat, szykowny 
kapelusz, nieodzowny 
gwizdek – to atrybuty 
najpopularniejszego 
peruwiańskiego 
policjanta. Tylko 
zakurzone buty 
podpowiadają, ile czasu 
spędza na ulicy.
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porcelanowych zastaw, drogocennych tkanin 
czy religijnych obrazów. Można pokusić się 
o nazwanie klasztoru „złotą klatką”, ponieważ 
pomimo przepychu był to zakon kontempla-
cyjny, miejsce całkowitego odosobnienia mni-
szek, które żyły własnym życiem i do których 
nie docierały wieści ze świata spoza murów. 

To pulsujące bogactwem i tętniące swo-
istym rytmem miejsce udało się jeszcze 
zobaczyć Florze Tristán (babce Paula Gau-
guina), która w książce „Wędrówki pariaski”, 
zawierającej m.in. relację z wyprawy do Peru, 
opisała srebrne zastawy, pachnące przypra-
wami wypieki, koronkową pościel, lekcje gry 
na instrumentach i koncerty. Jednak w XIX w. 
papież zmienił regułę i nakazał, oprócz po-
zbycia się służby i przedmiotów zbytku, aby 
zakonnice skupiły się na wspólnotowości, nie 
tylko razem modliły się, ale przygotowywały 
posiłki i wspólnie je spożywały. Zmiana ta 
zostawiła wyraźne ślady w architekturze ze-
społu klasztornego. Można zobaczyć między 
innymi okopcone dymem duże kuchnie czy 
ascetyczne refektarze. 

Do klasztoru polecam przyjść po połu-
dniu, by zobaczyć go za dnia, a potem zostać 
i poczuć jego magię po zmroku, prawie bez 
turystów. Puste zaułki, ciepłe światło styli-
zowanych lamp, cienie rzucane na kamienne 
uliczki, schody prowadzące donikąd (po za-
waleniu się 2. piętra w czasie trzęsienia ziemi) 
i wszechobecna cisza, która każe zapomnieć, 
że znajdujemy się w centrum drugiego pod 
względem wielkości miasta w Peru.

DARY, A NIE OFIARY
W Arequipie nie można odpuścić sobie wizyty 
w Muzeum Satuarios Andinos. Po pierwsze, 
by zobaczyć zamarznięte ciało dziewczynki, 
nazwanej Juanitą. Po drugie, by dowiedzieć 
się o najnowszych teoriach badaczy na temat 
uśmiercania dzieci w imperium Inków. 

Dziecko zostało odnalezione przez przy-
padek w 1995 r. w czasie wyprawy na wulkan 
Ambato, którą kierował amerykański antro-
polog Johan Reinhard, a towarzyszył mu Pe-
ruwiańczyk Miguel Zárate. Ciało odnaleziono 

MIASTO W MIEŚCIE
Kompleks klasztorny 
nie tylko przyciąga 
turystów historią 
i kolorystyką, lecz także 
zachęca do odkrywania 
uroczych zakątków, 
których próżno szukać 
w przewodnikach.

Ameryka Południowa  Peru
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w lodowcu, który roztopił się pod wpływem 
wybuchu wulkanu i odkrył tajemnicę inka-
skiego daru złożonego Matce Ziemi. Właśnie 
daru, a nie ofiary, co podkreślają współcześni 
uczeni, tłumacząc, że Inkowie definitywnie 
rozróżniali te słowa. Na przykład zabicie 
i złożenie lamy Matce Ziemi traktowali jako 
ofiarę, składaną bez woli podmiotu. Natomiast 
uśmiercenie dziecka to złożenie daru z życia 
w wyjątkowych sytuacjach, na przykład gdy 
przeczuwali jakiś kataklizm. 

Takie rytualne zabijanie nie było częstą 
praktyką, jak u Majów, którzy masowo uśmier-
cali, szczególnie pokonanych wojowników. 
Wybór danego dziecka był rodzajem przy-
wileju i stanowił o prestiżu rodziny. Dzieci 
od 5 do 12–13 lat wybierali szamani, zwracając 
uwagę na te szczególnie uduchowione. Następ-
nie brali je w opiekę i odpowiednio nimi kie-
rowali, by osiągnęły wyższy stan świadomości 
i były przekonane o swej wyjątkowości. Wzbo-
gacona o tę wiedzę udaję się do sal muzealnych 
z przedmiotami odnalezionymi w grobach 
Juanity i innych dzieci: ubrania, buty z trawy, 
rzadkie muszle czy figurki ze złota lub srebra. 

Na koniec wchodzę do mrocznej, chłodnej 
sali, w której spoczywa częściowo obłożone 
lodem ciało Juanity w szklanej obudowie niby 
w swoistym sanktuarium. Na podstawie wie-
dzy archeologów i antropologów próbuję sobie 
wyobrazić trudną drogę na szczyt wulkanu tej 
kruczoczarnej nastolatki, świadomej tego, co 

ją czeka. Niosła ze sobą woreczek-talizman, 
zawierający pierwsze obcięte włosy, paznok-
cie i wyschniętą pępowinę, której obecność 
świadczyła o tym, że Juanita była zdrowa, gdyż 
w przeciwnym razie podano by ją dziewczynce 
w czasie choroby. Pół roku przed śmiercią piła 
duże ilości chichy (lekki kukurydziany napój 
alkoholowy) i spożywała liście koki. Szyję owi-
nięto chustą, by głowa nie opadła i twarz była 
zwrócona w stronę słońca. Dzieci były cho-
wane w kraterach, by ich dusza mogła wejść 
w głąb ziemi, a potem na skrzydłach kondora 
została uniesiona do innego wymiaru. 

Dziewczynka zmarła na skutek uderzenia 
kamieniem w głowę, inne dzieci zostały udu-
szone, umierały z wycieńczenia (wyjście na 
duże wysokości) lub zamarzały. We włosach 
Juanity stwierdzono hormon stresu. Naukow-
cy twierdzą, że to raczej reakcja fizjologiczna 
niż strach, gdyż dziewczynkę wychowywano 
w przeświadczeniu, że jest szczególnie wybra-
na, a dzięki jej śmierci zostanie przywrócona 
równowaga na ziemi. Ze swoją europejską 
mentalnością, w dodatku z perspektywy 
człowieka XXI w., nie potrafimy zapewne po-
jąć takiego rytuału... Może Inkowie też nie 
mogliby zrozumieć w naszym świecie aborcji 
czy eutanazji? 

Weź tu i nie kup
Przystanki na 
górskich punktach 
widokowych są okazją 
do podziwiania 
przyrody oraz 
zakupienia pięknych, 
tradycyjnych tkanin.

Agnieszka Mikulec
Animatorka kultury polskiej 
w kraju i za granicą. 
W podróżach nade 
wszystko ceni spotkania 
z ludźmi. Ma na swoim koncie 
publikacje dydaktyczne 
m.in. dla Narodowego 
Instytutu Audiowizualnego 
i wydawnictwa Rubikon.
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Łukasz Długowski
Mikrowyprawy

Chodzi o pretekst. O pomysł, który pozwoli ruszyć się z domu. Któregoś dnia 
zadzwonił do mnie mój znajomy Stasiek i powiedział, że w piątek odbędzie się 
nocna wyprawka. Pomysł był prosty: wyjść w teren, kiedy wszyscy skończą 
pracę i wrócić do domu przed północą. Nie trzeba brać urlopu i zawalać 
następnego dnia w biurze, a będzie przygoda.

Nocny trekking
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Trasa miała wieść szlakiem cie-
trzewia, którego dziś w Polsce 
praktycznie już nie ma, a na po-
czątku XX w. było kilkadziesiąt 
tysięcy osobników. Według na-

ukowców przyczyną jego zniknięcia było 
zagospodarowanie terenów, na których 
żyły te ptaki, oraz nadmierny, bezmyślny 
odstrzał przez myśliwych. Pod Warszawą 
ostatniego ubito w 1989 r., a gatunek 
został objęty ochroną dopiero w 1995 r. 
A byłoby na co popatrzeć, szczególnie 
podczas godów, bo jak mówił Jurek Sitek, 
organizator naszej wyprawy:

– W czasie toków koguty cietrzewi „gul-
gotały” i „czyszykowały”, strosząc pióra, 

prężąc ogon, przybierając groźne pozy 
i pojedynkując się. O brzasku następo-
wała chwila ciszy, potem szabas i przed-
stawienia trwały dalej, aż zainteresowały 
się zalotnikami siedzące na okolicznych 
drzewach cieciorki, które najdzielniejszych 
obdarzały względami. 

Nie mieliśmy szans zobaczyć cietrzewi, 
ale mogliśmy podziwiać tereny, gdzie 
gniazdowały i tokowały. O szesnastej 
wyjechaliśmy pociągiem za miasto i wra-
caliśmy mniej więcej równolegle do linii 
kolejowej, lasami. Okazało się, że trzon 
naszej 19-osobowej ekipy stanowią eme-
ryci wyposażeni w kijki trekkingowe, 
małe plecaczki i termosy. Z jednej strony 

podziwiałem, że im się chce, z drugiej tro-
chę się uśmiechałem pod nosem, że po-
rywają się na dwudziestokilometrową, 
pagórkowatą trasę. Już na początku, przy 
podejściu na większą górkę, dostali lekkiej 
zadyszki i na szczycie musieliśmy zrobić 
krótką przerwę na złapanie oddechu. Ale 
z każdym kilometrem rósł mój podziw dla 
nich, cały czas trzymali tempo, niektórzy 
rwali do przodu, nikt nie marudził, nikt 
nie odstawał. 

Był jeden przypadek, kiedy trzeba się 
było kimś zaopiekować. Basia, świetna 
babka po pięćdziesiątce, chyba pierwszy 
raz w życiu wybrała się na taką wycieczkę. 
Szliśmy po śniegu, po wzgórzach, a ona 
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Łukasz Długowski
Absolwent filozofii, podróżnik, dziennikarz. 

Autor książki „Mikrowyprawy w wielkim mieście”. 
Swoje przygody relacjonuje na Facebooku 

i Instagramie: Mikrowyprawy

kawałek, ale kiedy negocjowaliśmy 
miejsce, konie się zerwały i pomknęły 
przed siebie. 

Ze Stasiem, jej synem, i jeszcze jednym 
kumplem pognaliśmy do przodu, żeby 
wrócić po nią samochodem. Byliśmy po 
godzinie. Basia ledwo szła, powłóczyła 
nogami, wspierając się na kijkach trek-
kingowych, dopingowana przez dwie 
dziewczyny. Wszystkie strasznie zmarzły, 
bo poruszały się w ślimaczym tempie. 
Wsadziliśmy całą grupkę do samochodu 
i wróciliśmy do domu. Rozpaliliśmy w pie-
cu i z policzkami różowymi od mrozu 
grzaliśmy się w jego cieple. Basia umierała 
z bólu, ale już następnego dnia rozanielo-
na dzwoniła po znajomych i z dumą opo-
wiadała, czego dokonała. To było prawdo-
podobnie jej pierwsze 20 km w życiu. 

Informacje praktyczne:
•	Miejsce: dowolny park 

w pobliżu miasta.
•	Co zabrać: plecak, picie, jedzenie, 

odzież odpowiednią do warunków, 
czołówkę, zapałki, folię NRC, mapę, 
kijki trekkingowe, worek na śmieci.

•	Koszty: brak.
•	Poziom trudności: niski.

przepiękny widok na las i światła mia-
sta w oddali. Innym razem zaprowadził 
nas nad zamarznięte bagna. Przestrzeń 
płaska jak stół, pokryta taflą cienkiego 
lodu, z którego wystawały kępki traw. 
Latem pewnie można byłoby się tam 
podtopić, zimą wyglądało to jak wielkie, 
zamarznięte kapuściane pole. 

W połowie drogi zrobiliśmy postój na 
ognisko. Surwiwalowa młodzież nazbie-
rała brzozowej kory, która bardzo dobrze 
działa jako rozpałka, i szybko zapłonął 
ogień. Wszyscy stanęliśmy wokół, żeby 
rozgrzać palce i stopy. Ktoś wyciągnął 
piersiówkę, ktoś rozdał kiełbaski. Po chwili 
emerytki śpiewały, ktoś tańczył, ktoś flir-
tował. Uroczo było patrzeć na to, że choć 
dzieli nas wiekowo kilkadziesiąt lat, w su-
mie tak niewiele się różnimy.

Rozleniwiłem się przez to ognisko. 
Coraz mniej chciało mi się iść, a coraz 
bardziej wrócić do domu i usiąść przy 
kominku. Pierwsze 10 km mi wystarczyło, 
ale nie mogłem przerwać trasy, trzeba 
było dojść do miasta. 

Im byliśmy go bliżej, tym częściej tra-
fialiśmy na wioski. Piękne, samotne, zagu-
bione gdzieś pomiędzy drzewami drew-
niane chaty, rzeźbione okiennice, stare, 
zmurszałe płoty. Aż człowiek chętnie by 
się zatrzymał, zapukał do drzwi i usiadł 
z gospodarzami do stołu. 

Po drugim postoju, kiedy mieliśmy 
większość drogi za sobą, Basia była już 
naprawdę zmęczona. Szła coraz wolniej 
i bolały ją nogi. Próbowaliśmy zatrzymać 
konny kulig, który mógłby ją podwieźć 

założyła złe obuwie, które po kilku ki-
lometrach się rozkleiło – odpadła część 
podeszwy. Przydały się młode wilczki 
z zacięciem surwiwalowym, które od 
razu wymyśliły rozwiązanie. Wyciągnęli 
zapasową parę skarpet, naciągnęli ją na 
but, żeby przytrzymać podeszwę, i dzięki 
temu dało się iść. Rozwiązanie było na tyle 
dobre, że wytrzymało resztę trasy. 

Mieliśmy ze sobą latarki, bo wyruszy-
liśmy późnym popołudniem, po ciemku, 
ale mieliśmy takie szczęście do pogody, 
że nie były nam potrzebne. Niebo było 
czyste, a księżyc w pełni. Świecił na tyle 
mocno, że wszystko było widoczne. Kiedy 
kluczyliśmy pomiędzy drzewami, a grupa 
coraz bardziej się rozjeżdżała i istniało 
ryzyko, że się pogubimy, zbawieniem oka-
zały się bransoletki z czerwonymi lamp-
kami noszone przez niektóre emerytki. 
Nawet jeśli wkraczaliśmy w ciemniejszy 
teren i nikogo nie było widać, zawsze mi-
gały przed nami te bransoletki. Banalnie 
proste rozwiązanie z Lidla, które kilkakrot-
nie uratowało nas przed pobłądzeniem.

Przyjemne było to, że nie szliśmy żad-
nym szlakiem. Jurek prowadził nas na 
północ, sobie tylko znanymi drogami. 
Jeśli podobała mu się jakaś górka, zba-
czał, żeby nas tam zabrać. Jeśli trzeba 
było przeciskać się przez młodnik, prze-
ciskaliśmy się; jeśli mogliśmy nadrobić 
trochę czasu, idąc polną drogą, scho-
dziliśmy na drogę. Generalnie szliśmy 
tam, gdzie nas oczy poniosą. Raz Jurek 
wyprowadził nas na kilkunastometro-
wy klif morenowy, z którego mieliśmy 
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Skarpetki, 
kimchi 
i grill

Jerzy Nowiński

Zakochałem się! Koreańska kuchnia mnie zauroczyła – uwielbiam jej 
ostry smak i różnorodność. Dla wielu moich znajomych wizyta w Seulu 

to kulinarne szaleństwo. Jednak na każdego miłośnika egzotycznych 
smaków przypada co najmniej jeden ich zagorzały przeciwnik. Może 

wynika to z intensywności wykorzystywanych przypraw, ale naprawdę 
rzadko spotyka się tak rozbieżne opinie na jeden temat. Koreańskie 

kulinaria można kochać albo nienawidzić – nie ma innej opcji!

Azja  Korea Południowa
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gdy odnajdujemy przyjemność w katowaniu 
kubków smakowych pikantnymi potrawami – 
w Korei poczujemy się jak w domu. Gorzej, 
jeśli nasze delikatne podniebienie drażni agre-
sywny smak rozgotowanej marchewki. Wtedy 
wyprawa na Daleki Wschód może okazać się 
dobrym momentem na rozpoczęcie głodówki 
ryżowo-herbacianej. Na miejscu zastaniemy 
tylko niewielki wybór dań o smaku zbliżo-
nym do europejskiego, natomiast zachodnie 
restauracje zaskoczą nas raczej wysoką ceną 
niż smakiem.

W Korei musimy być również przygoto-
wani na deficyt mięsa. Wśród tradycyjnych 
dań znajdą się bulgogi (wołowina maryno-
wana w sosie sojowym) lub zupa parówkowa 
(pamiątka po kontyngencie amerykańskim 
stacjonującym na półwyspie), jednak to raczej 
wyjątki. Pamiętam, jak chodziłem po Seulu 
i starałem się zamówić potrawę, w skład której 
wchodziłby kurczak lub wieprzowina. Wszy-
scy wzruszali ramionami i kręcili przecząco 
głowami. Wreszcie, gdy po wielu próbach uda-
ło mi się przekonać prowadzącego restaurację 
do podania mi jakiegoś mięsa, zamiast kotleta 
na moim talerzu wylądowała zupa z kawał-
kiem prosiaczkowego kręgosłupa!

RAZ PATYKIEM GO, RAZ ŁYŻKĄ
„Przed wyjściem na miasto należy pamiętać 
o umyciu nóg i założeniu nowej pary skarpe-
tek”. Takie ostrzeżenie nie wisiało w moim 
pokoju hotelowym w Seulu. A powinno! 
Niech będzie, czyste stopy są normą, ale czy 

Koreańczycy lubują się w barwie-
niu każdej potrawy na czerwono, 
a ponieważ koszenila jest dla nich 
stosunkowo nowatorskim koncep-

tem, podchodzą do tego bardziej tradycyjnie – 
doprawiają wszystko ostrą papryką. Do tego 
dochodzi zatrzęsienie czosnku, rzepy i wsze-
lakich kiszonek. Jeśli lubimy różnorodność, 
a na naszej liście priorytetów czołowe miejsce 
zajmuje zdrowa żywność, powinniśmy zasta-
nowić się nad jak najszybszą wizytą w kore-
ańskiej restauracji. Podobnie w przypadku, 
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na spacer nie możemy założyć lekko prze-
tartych podkolanówek? Przecież nikt przy 
zdrowych zmysłach nie będzie latał po mie-
ście bez butów. No chyba że trafimy do Korei, 
zrobimy się głodni i zdecydujemy się na wypad 
do lokalnej restauracji. Wtedy sprawy mogą 
się pokomplikować. 

W bardziej tradycyjnych i luksusowych 
lokalach będziemy siedzieć na ziemi na spe-
cjalnie do tego przygotowanej poduszce. Przy 

wejściu obsługa grzecznie wskaże nam szafkę, 
w której zostawimy obuwie, i dopiero wtedy 
zostaniemy wpuszczeni do środka. Trzeba 
przyznać, że takie rozwiązanie dodaje wnętrzu 
orientalnego klimatu, a podawane potrawy 
zyskują egzotyczny posmak. Jedynym pro-
blemem jest nasza europejskość, a objawia się 
ona szczególnie mocno w sytuacji, w której 
musimy siedzieć po turecku dłużej niż dwa-
dzieścia minut. Po tym czasie człowiek zaczy-

na się wiercić, pokładać, a nawet 
rozkładać na milion sposobów. 
Wszystko, byle znaleźć jakąkol-
wiek, w miarę wygodną pozycję.

Czym jedzą Azjaci? Pałecz-
kami! Dlatego znalezienie noża 
i widelca w typowo koreańskiej 
restauracji może stanowić nie 
lada wyzwanie. Czasami wła-
ściciel zachomikuje na zaple-
czu jeden komplet sztućców dla 
gości z zagranicy, jednak jest 
to raczej wyjątek niż reguła. Jak 
więc poradzić sobie ze zjedze-
niem steku? Wizja zadziubania 
go pałeczkami nie przedstawia 
się optymistycznie, podobnie jak 
opcja pochłonięcia go „na raz”. 
Na szczęście w kuchni azjatyckiej 
wszystkie potrawy są posiekane 
na drobne kawałki, z którymi 
można poradzić sobie za pomo-
cą samych pałeczek. Jeśli jednak 
jakimś cudem stanie przed nami 
zadanie rozdzielenia większej 
porcji mięsa, zamiast prostego 
ostrza na talerzu wylądują no-
życzki. Takie rozwiązanie spraw-
dza się doskonale i bez przeszkód 
poradzimy sobie z każdym, nawet 
najwytrzymalszym ścięgnem.

Pozostaje problem ryżu. Każ-
dy, kto choć raz spróbował jedze-
nia pałeczkami, wie, że zabawa 
kończy się w momencie, gdy 
sklejona papka rozpada się na 
dziesiątki pojedynczych ziare-
nek. Czasami wystarczy nawet 
odrobina sosu i posiłek, który 
powinien zająć dosłownie chwilę, 
rozciąga się w nieskończoność. 

PIES WYSZEDŁ Z KUCHNI
Obecnie w Korei 
promuje się posiadanie 
małych piesków, które 
mają pomóc w zmianie 
spożywczego wizerunku 
ich współbraci.

Azja  Korea Południowa
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Uspokajam, w Korei nie musimy się martwić, 
bo obok pary pałeczek do obiadu dostanie-
my również stalową łyżkę, którą pokonamy 
każdego siedzącego w miseczce przeciwni-
ka. Jeśli mamy kłopoty, wystarczy wyciągnąć 
swoją „chochlę” i wybrać najmniejsze nawet 
drobiny – wszystko zgodnie z koreańskim 
savoir-vivre’em.

ROZPRAWKA 
O KISZONEJ KAPUŚCIE
Jeśli usłyszymy opowiadanie o kuchni angiel-
skiej zaczynające się od fish and chips, to po 
zmianie tematu na kulinarne osiągnięcia Ko-
rei do naszych uszu dotrze tylko jedno słowo: 
kimchi. Pozostaje jednak pytanie, czy będzie 
mu towarzyszyć strumień przymiotników roz-
pływających się nad walorami zdrowotnymi 
tego przysmaku, czy też kilka dosadnych słów 
o zapachu „karmy dla Azjatów”.

Tylko czym tak naprawdę jest kim-
chi? Narodową potrawą Korei? Gwiazdą 

turystycznych przewodników? A może pierw-
szą pozycją w koreańskim menu? Jeśli mam 
być szczery, to: tak, tak i tak. Problem pojawi 
się dopiero wtedy, gdy zechcemy opisać jej 
skład. Najpopularniejsza jest fermentowana 
kapusta pekińska, przyprawiona chili, czosn-
kiem i imbirem, jednak jest to tylko jeden 
z wariantów, a przepisy różnią się w zależno-
ści od regionu, z którego pochodzą. Zgodnie 
z tradycją możemy zakisić praktycznie wszyst-
ko, zatem i dynię, rzodkiew, a nawet ryby. 

Czy przygoda z dalekowschodnimi ku-
linariami zależy zero-jedynkowo od wyniku 
testu na uwielbienie kimchi? Wcale nie. Nawet 
jeśli we wszelkich opisach kuchni koreańskiej 
rozprawka o kiszonej kapuście zajmuje ponad 
połowę tekstu, w rzeczywistości danie jest tyl-
ko przystawką. Zwykle na stole znajdziemy je 
dopiero po chwili, leżące niepozornie w ma-
łym półmisku. Jak wykazały moje obserwacje, 
sami Koreańczycy nie zajadają się nim jakoś 
specjalnie. Ot, raz na jakiś czas któryś dzióbnie 
mały kawałek i tyle.

KOPYTKO NA OSTRO
Tteokbokki, czyli ryżowe 
kopytka, są prawdziwym 
przysmakiem. Lekko 
gumowate, podłużne 
kluseczki najlepiej 
smakują podane 
w gęstym, ostrym sosie.
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NA ROZŻARZONYCH 
WĘGLACH
Koreańczycy uwielbiają mieszać wszystko, 
co znajdzie się na talerzu. Ryż potrafią wrzu-
cić do zupy, zupą zalać drugie danie, drugie 
danie zagryzać pierożkami, które podano im 
jeszcze na przystawkę. Jeśli mówimy o jedze-
niu – wszystkie chwyty dozwolone. W ataku 
natchnienia postanowili pójść o krok dalej 
i połączyć w jedną całość: restaurację, bar 
i wspólne grillowanie. Odrobinę szalone, ale 
efekt jest fascynujący.

Wyobraźmy sobie, że wchodzimy do po-
mieszczenia pełnego wiszących z sufi-
tu rur. Pojawia się kelnerka z kil-
koma workami, do których 
możemy włożyć wierzch-
nie okrycie (warto sko-
rzystać z tej możliwości, 
jeśli nie chcemy przez 
najbliższy tydzień wspo-
minać aromatów wieczo-
ru). Następnie możemy 
wygodnie rozsiąść się z całym 
towarzystwem przy jednym ze 

stolików. Na stole niczym grzyby po deszczu 
zaczną się pojawiać talerzyki z przystawkami, 
a my wybierzemy główne danie. Najpopu-
larniejszym zestawem jest samgyeopsal, czyli 
boczek, i właśnie od niego proponuję zacząć 
naszą przygodę. Historię, której głównym 
bohaterem będzie duży garnek wypełniony 
rozżarzonymi węglami. 

Wewnątrz restauracji urządzimy gril-
la! Okazuje się, że wspomniane oruro-
wanie to zestaw kominów, które służą 

Azja  Korea Południowa

POSIŁEK KRAWCOWEJ?
Tu nie używa się 
noży i widelców. 
Przy krojeniu mięsa 
trzeba poradzić sobie 
z pomocą nożyczek.

KOREA NA TALERZU
Kimchi to dla jednych 
symbol zdrowia, dla 

innych niejadalna 
pulpa. Jeśli chcemy 

poznać Koreę, musimy 
jej spróbować!
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do odprowadzania zapachu z każdego „pale-
niska”. Teraz, mając przed sobą cały niezbęd-
ny ekwipunek, możemy przystąpić do ku-
charzenia. Zaczynamy od pocięcia mięsa 
nożyczkami, potem pieczemy je na ruszcie 
i po chwili odkładamy na listek świeżej sa-
łaty. Do tego dodajemy wybrane przystawki, 
odrobinę sosu, po czym tak przygotowaną 
paczuszkę wkładamy do ust. Pycha!

Ale czegoś tu jeszcze brakuje... może odro-
binę soju? Bo jeśli już jeść samgyeopsal, to za-
wsze w doborowym towarzystwie i z dodat-
kiem odrobiny mocnego alkoholu. Najlepiej 
pod tym względem sprawdza się nasza polska 
wódka, którą możemy spakować do walizki 
jeszcze przed wylotem na drugi koniec świata. 
Dla kelnerów spożywanie własnego alkoholu 
nie jest problemem, a obecnym przy stole Ko-
reańczykom sprawia zawsze niezwykłą radość. 
Ze swojej strony mogę powiedzieć, że takie 
połączenie sprawdza się niesamowicie: musi-
my dopilnować odpowiedniego wypieczenia 
mięsa, zestawić idealne połączenie smaków 
i popić wszystko wysokoprocentowym napo-
jem. Frajda na całego!

Dwie rzeczy trzeba przyznać kuchni ko-
reańskiej. Jedną jest jej smak i różnorodność, 
natomiast drugą – znamienny wpływ na sa-
mopoczucie. Jako typowy mięsożerca byłem 
przekonany, że człowiek nie jest w stanie prze-
trwać bez schabowego. Oczywiście możemy 
bawić się w jedzenie zieleniny, ale bez gulaszu, 
burgera czy pieczonego kurczaka długo nie 
da się pociągnąć. Rozumiem, że dla zdrowia 
czasami trzeba się poświęcić, ale nie oszukuj-
my się – istnieje powód, dla którego dzieci nie 
dojadają brukselki.

Tak myślałem jeszcze do niedawna, jednak 
wizyta w Korei może nie obaliła fundamentów 
mojej kulinarnej świadomości, ale na pewno za-
chwiała całą konstrukcją. Okazało się, że duża 
porcja koreańskich przysmaków potrafi do-
starczyć mi energii na ponad dwanaście godzin 
pracy. Mimo mięsnych braków po wyczyszcze-
niu zawartości wszystkich półmisków wycho-
dziłem ze stołówki z uśmiechem na twarzy. 
Od powrotu z Azji wszelkie surówki i warzywa 
zdobyły silną pozycję w moim jadłospisie, jed-
nak choć zawierają te same witaminy, ich smak 
musiał zostać gdzieś tam, w Korei. 

I SZYBKO, I TANIO, I DOBRZE!
Pojangmacha, przydrożne 
kramiki, w których można 
zamówić coś na szybko, 
kontrastują z nowoczesnymi 
drapaczami chmur, ale 
podawane w nich jedzenie 
jest po prostu pyszne.

Uwielbia poznawać nowych ludzi, 
skakać z kangurami i od czasu 
do czasu stawać na głowie. 
Obecnie pracuje nad książką 
o relacjach polsko-koreańskich: 
„Nadgodziny zagryzione kimchi”, 
na podstawie której został 
przygotowany artykuł.

Jerzy Nowiński
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Narciarze, którzy przyjeżdżają do Austrii, często 
zmierzają do modnych i popularnych ośrodków 

położonych wzdłuż trasy 311. Wystarczy jednak podążyć 
kawałek dalej, aby znaleźć się w przytulnym Wildkogel Arena 

z pazurem Wysokich Taurów za miedzą. Co wyróżnia to miejsce?

Europa  Austria
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Szmaragdowa 
dolina

Narciarze, którzy przyjeżdżają do Austrii, często 
zmierzają do modnych i popularnych ośrodków 

położonych wzdłuż trasy 311. Wystarczy jednak podążyć 
kawałek dalej, aby znaleźć się w przytulnym Wildkogel Arena 

z pazurem Wysokich Taurów za miedzą. Co wyróżnia to miejsce?

Aleksandra Musiał
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Miejscowości Neukirchen oraz 
Bramberg nie przytłacza-
ją i oferują mnóstwo moż-
liwości aktywnego wypo-

czynku z całą rodziną. Prawie 70 km tras 
narciarskich to dopiero początek. Właśnie 
tu znajduje się najdłuższy na świecie tor 
saneczkowy, tutaj też możemy wybrać się 
do Parku Narodowego Wysokich Taurów 
na górską wędrówkę. Koniecznie trzeba też 
zwiedzić wysokie góry wirtualnie, siedząc na 
wygodnej kanapie i obserwując cztery pory 
roku w kinie 360 stopni.

DWA ŚWIATY
Pośród alpejskich szczytów, na styku dwóch 
różnych krajobrazów, leży dolina rzeki Sal-
zach, która jest granicą pomiędzy Alpami 

Północnymi a Centralnymi. Tu właśnie leżą 
Bramberg i Neukirchen, zrzeszone w ośrodku 
Wildkogel Arena. Jeżdżąc po stokach połu-
dniowych, znajdujemy się na terenie łagod-
niejszych Alp Północnych i mamy widok na 
ostre i poszarpane szczyty Alp Centralnych 
z drugim co do wielkości szczytem Grossve-
nediger (3666 m n.p.m.) na czele. Co jakiś 
czas można się zatrzymać i spojrzeć w dół na 
dolinę. Po drugiej stronie rozciąga się inny 

świat, jakby stworzony do scenerii zimowego 
filmu fantasy. 

Po intensywnym dniu w południowym 
słońcu wybierzmy się jeszcze na wędrówkę. 
Park Narodowy Wysokich Taurów jest naj-
większy w Europie Środkowej. Leży na terenie 
trzech landów: Karyntii, Tyrolu i Ziemi Salz-
burskiej. Wszyscy, którzy myślą, że to łagod-
ny spacer austriacką Doliną Chochołowską, 
są w wielkim błędzie. Czas założyć rakiety 
śnieżne. Można wybrać się na samodzielną 
wędrówkę, ale nikt tak nie zna tych terenów 
jak wykwalifikowani przewodnicy. Niech nie 
zwiedzie nas wakacyjna aura doliny. Ogo-
rzała twarz i niebieskie jak górski strumień 
oczy przewodnika mówią: „szykuj się na 
górską przygodę”. 

Trudność spacerów dostosujemy do na-
szych umiejętności. Co naprawdę robi wra-

żenie? Cisza, bliskość alpejskiej natury i brak 
ludzi. Tutaj możemy poczuć się jak kompani 
bohatera filmu „Into the Wild”. Można sa-
motnie kontemplować krajobrazy, zatopić się 
w rozmyślaniach nad potęgą przyrody. Można 
również wysłuchiwać opowieści przewodni-
ka o jadalnych korzeniach paproci tuż przy 
szlaku bądź metodach na przetrwanie nocy 
w górach. Bez względu na to, czy odkrywamy 
park samotnie, czy z przewodnikiem, warto 

Pół godziny 
dla rodziny
Tor saneczkowy 
w Bramberg ma 
długość 14 km. 
Saneczkarze pokonują 
różnicę 
wysokości 1300 m. 
W zależności od 
umiejętności zjazd 
może trwać 
od 30 do 50 minut.

Europa  Austria
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Z MAŁEGO NA WYSOKIE
Z miejscowości Bramberg 
rozciąga się piękny widok 
na Wysokie Taury. Spokojne 
miasteczko gwarantuje 
odpoczynek po dniu 
pełnym wrażeń.
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wylać siódme poty. Gdy stajemy na ażurowej 
platformie i widzimy pod stopami górski stru-
mień wcinający się z wielką energią w skały 
wiele metrów pod nami, uświadamiamy sobie 
siłę natury.

Po spacerze czujemy się jak zdobywcy 
ośnieżonego ośmiotysięcznika. Zmęczeni, 
dumni z siebie, odpinamy rakiety i ocie-
ramy pot z czoła. Patrzymy na naszego 
przewodnika, który niespiesznie pali pa-
pierosa i z miną pobłażliwego opiekuna 
uśmiecha się pod nosem. Wtedy nasza duma 
nieco topnieje...

Z GÓRKI NA PAZURKI
Na tutejszych stokach najlepiej odnajdą się 
narciarze średnio zaawansowani i początku-
jący. To raj dla rodzin z dziećmi. Przedszkole 
Kogel-Mogel, restauracje przyjazne dzieciom 
oraz specjalnie przygotowane stoki zapewnią 
rozrywkę najmłodszym. Maluchy do 6 lat 
jeżdżą za darmo. 

Dorosłym Wildkogel oferuje 64 km świet-
nie przygotowanych stoków. Są tu także wspa-
niałe warunki do jazdy w głębokim śniegu 

czy narciarstwa biegowego. Jeśli wytrawnym 
narciarzom będzie mało, w okolicy jest po-
nad 300 km tras. Warto jednak odstawić na 
chwilę nasze ukochane dwie deski i przesiąść 
się na sanki! W Bramberg znajduje się naj-
dłuższy na świecie oświetlony tor sanecz-
kowy. Tym, którzy z politowaniem pomyślą, 
że to rozrywka dla dzieci, powiem: zaopatrz-
cie się w gogle, bo frajda, prędkość i zimne 
powietrze wyciskają łzy z oczu. To po prostu 
trzeba przeżyć.

Wybierzmy się zatem na sanki nocą. Za-
czyna się bardzo spokojnie, gondola Smaragd-
bahn wiezie nas na wysokość 2100 m n.p.m. 
Cóż za widok czeka na górze... Różowogra-
natowe niebo, wschodzący pomarańczowy 
księżyc i ośnieżone szczyty po horyzont. 
Wypijamy mały kieliszek rozgrzewającego 
Zirbenschnaps (nalewka z limby) i wsiadamy na 
sanki. W drogę! Można jechać powoli i rozko-
szować się blaskiem doliny daleko u naszych 
stóp, można też (jak uczyniła to autorka) po-
czuć się jak Alberto Tomba i zafundować sobie 
dużą dawkę adrenaliny. Radość z szybkiej jaz-
dy pod rozgwieżdżonym niebem z widokiem 
na góry – bezcenna. 

KAWAŁ KWARCU
W podziemnych 
pokojach 
Heimatmuseum 
podświetlone gabloty 
prezentują skarby 
ziemi. Bajeczne kolory 
i formy urzekają, 
a 350-kilogramowy 
kryształ górski 
robi naprawdę 
duże wrażenie.

Europa  Austria
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Oświetlony stok jest zróżnicowany, z po-
czątku widzimy dokładnie jego przebieg, śli-
zgając się ponad linią drzew. Pełen zakrętów 
tor kluczy później pośród lasów i zza kolejne-
go zakrętu długiej, szaleńczej jazdy wyłania 
się oświetlone schronisko. Otulona taneczną 
muzyką góralska chata zaprasza do odpo-
czynku. Szereg sanek, skuterów i nart stoi 
pod ścianą, od uśmiechniętego barmana do-
stajemy gorące wino i rozgrzewamy się wśród 
tańczących ludzi. 

Pora na drugi etap naszej podróży. Odejdź-
my od hucznej zabawy, w spokój pobliskiego 
stoku. Nic nie jest w stanie opisać piękna nocy 
w górach. 

JAK KLEJNOT
Po obfitujących w adrenalinę doznaniach 
trzeba się wyciszyć. Mogłabym pisać o uro-
kach hotelowego SPA i wyjątkowej delikatno-
ści Kaiserschmarrn (omlet cesarski), ale wolę 
skupić się na uczcie dla ducha. W niewielkim 
Bramberg znajdziemy Heimatmuseum ze 
wspaniałą podziemną ekspozycją „Szmaragdy 
i kryształy”. Muzeum w 2010 r. zainwestowało 
spore pieniądze w podziemne pomieszczenia, 
całość jest bardzo dobrze zaprojektowana 
i robi wrażenie. 

Teren Wildkogel Arena znajduje się na 
obszarze Tauryjskiego Okna Tektonicznego. 
Moglibyśmy zagubić się w geologicznych 
rozważaniach na temat złożoności tworów 

i procesów. Dość powiedzieć, że na tym terenie 
zostały odsłonięte skały metamorficzne, z któ-
rymi nierozerwalnie związany jest szmaragd. 
To tu, w dolinie Habachtal, wcinającej się 
głęboko w strome szczyty gór, wydobywano 
te cenne kamienie. Jest to ewenement, bo 
takich miejsc w Europie jest zaledwie kilka. 
W muzeum zobaczymy bogatą kolekcję kolo-
rowych kryształów. Od malutkich i rzadkich 
minerałów, przez cenne szmaragdy, koń-
cząc na ogromnym górskim krysztale, który 
waży 350 kg.

Muzeum Parku Narodowego Wysokich 
Taurów również urzeka modernistyczną bryłą. 
Ekspozycja jest ciekawa, jednak nie zaskakuje. 
Dwie rzeczy naprawdę robią wrażenie. Strefa 
lodowcowa: pokój z nieregularnym lodowym 
słupem z odciśniętymi dłońmi (po dotknięciu 
„lodowca” rozlega się przenikliwy głos ducha 
gór), jest tu też animacja pokrywy lodowej 
na przestrzeni wieków. Kolejnym must see 
jest panorama Wysokich Taurów 360 stopni. 
W sali na platformie, niczym na samotnym 
szczycie, oglądamy park w sekwencji czte-
rech pór roku. Stoimy w szemrzącym wiosną 
potoku pośród zieleni, idziemy przez głęboki 
śnieg, smagani wiatrem o zachodzie słońca, 
lub przemierzamy letnie łąki na szczytach. 
Punkt obowiązkowy!

Neukirchen i Bramberg to tylko dwie 
miejscowości położone niedaleko znanych 
ośrodków. Ale są jak cenny szmaragd, który 
czeka na odkrycie. 

Aleksandra Musiał
Związana z miesięcznikiem 
Poznaj Świat od 10 lat. 
Zawodowo zajmuje się 
reklamą, prywatnie kolekcjonuje 
przedmioty vintage w domu 
pełnym zwierząt i dzieci. 
Fanka polskich plaż (w wydaniu 
z dala od ludzi), kajaków 
i sportów zimowych.

SANKAMI POD GWIAZDAMI
Na szczyt toru 
saneczkowego 
wjedziemy 
do godziny 18.30 kolejką 
górską Smaragdbahn. 
Tor jest oświetlony 
na całej długości 
do godziny 22.
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w okolicach Chrzanowa rozpościerają 
się widoki na falujące pola. Przysypane 
śniegiem i pocięte przez miedze, ciągną 
się po horyzont. To właśnie w Chrzanowie 
znajduje się jeden ze stoków – Narciarski 
Raj u Rzetelskiego. Na mapie wojewódz-
twa jest ich ponad 13. Nie są to góry, ale 
idealnie będą się tu czuli początkujący.

Gdy dojeżdżamy do Otroczy od stro-
ny Chrzanowa, trzeba skręcić w prawo. 
Tutaj rozpoczyna się jedna z najbardziej 
malowniczych samochodowych tras 
w tym regionie. Po dojechaniu do drogi 
nr 835 koniecznie trzeba skręcić w Goraju 
w kierunku Radecznicy, gdzie znajduje 
się bazylika św. Antoniego. To miejsce 
nazywa się lubelską Częstochową. Jest 
tu piękny barokowy kościół i przylega-
jący do niego klasztor Bernardynów. 
W 1664 r. na okolicznych polach jedne-
mu z mieszkańców ukazał się św. Anto-
ni z Padwy i tak rozpoczęła się historia 
cudownych zdarzeń. 

Nieopodal, w miejscowości Gora-
jec-Zagroble, warto zatrzymać się na 
chwilę w Pszczelim Dworku, gdzie 

miały miejsce w tych okolicach. Nad rze-
ką Branew znajduje się cmentarz i po-
mnik upamiętniający największą bitwę 
partyzancką w Polsce. Na Porytowym 
Wzgórzu 14 czerwca 1944 r. stanęło 3 tys. 
polskich i radzieckich partyzantów prze-
ciwko niemal 30 tys. niemieckich żołnie-
rzy. Pomnik został zaprojektowany przez 
Bronisława Chromego, który jest autorem 
m.in. rzeźby smoka wawelskiego przy 
Smoczej Jamie w Krakowie.

Ruszam z Janowa Lubelskiego w kie-
runku Frampola i odbijam z głównej drogi 
w lewo, w kierunku miejscowości Otrocz. 
Po drodze mijam malownicze wioski. 
Zimą wyglądają na opuszczone i tylko 
dym z komina zdradza, w którym go-
spodarstwie toczy się życie. Ze wzgórz 

Ten region jest ogromny, a po-
dróżujący z północy i zachodu 
mają do pokonania sporą trasę, 
ale kiedy już tu dotrą, z pewno-
ścią docenią uroki tej krainy. Ci, 

którzy wybiorą drogę przez Kielce, mogą 
w bonusie poznać Krzemionki Opatow-
skie, gdzie znajduje się jedyna na świecie 
neolityczna kopalnia krzemienia pasia-
stego. Jeśli przekracza się Wisłę na mo-
ście w Annopolu, trzeba podjąć decyzję. 
Wybieram dalszą podróż na wschód, aż 
w okolice Zwierzyńca. Pierwszym waż-
nym przystankiem są Lasy Janowskie i wi-
zyta w Momotach Górnych, gdzie stoi 
drewniany kościół św. Wojciecha. Te lasy 
są usiane również ogromną ilością miejsc 
pamięci po partyzantach i bitwach, jakie 

Lubelszczyzna to chyba jedno z najmniej 
oczywistych miejsc do zwiedzania zimą. Gdy 
większość turystów wybiera góry, tu panuje spokój, 
a i na nartach można pojeździć.

Zimowa alternatywa

Mikołaj Gospodarek
Polska nieznana
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XX w.). Sam Zwierzyniec zimą jest bardzo 
urokliwy, chociaż niemal cała infrastruktu-
ra turystyczna jest nieczynna. Nie można 
zwiedzić zabytkowego browaru, a mini-
deptak świeci pustkami. Kiedy już spacer 
po mieście i nad stawami Echo mamy za 
sobą, trzeba koniecznie pojechać kawałek 
dalej przez Roztoczański Park Narodowy 
i zatrzymać się w miejscu niezwykłym – 
Zagrodzie Guciów. Można tu skosztować 
nie tylko tradycyjnych roztoczańskich 
potraw, ale również zobaczyć muzeum 
czy kolekcję minerałów. Na drogę zabie-
ram produkty regionalne, które w domu 
z pewnością ożywią wspomnienia o wi-
zycie w tym miejscu. 

przesympatyczni właściciele nie tyl-
ko sprzedadzą miód, ale również ura-
czą arcyciekawą opowieścią o życiu 
pszczół i prowadzeniu pasieki – warto 
wcześniej umówić się na krótką wizy-
tę. Nie mogłem wyjść z zachwytu nad 
ich wiedzą i wrażliwością, z jaką traktują 
miód. Sama miejscowość jest również 
bardzo ciekawa, chociaż zima odbiera 
trochę uroku przydomowym ogródkom 
czy warzywniakom. 

W stronę Zwierzyńca jadę drogą przez 
Topólczę, gdzie spaceruję w wąwozie les-
sowym, który łatwo odnaleźć naprzeciw-
ko kościoła (niegdyś cerkiew, murowana 
w stylu bizantyjsko-rosyjskim z początku 
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Mikołaj Gospodarek
Większość podróży podporządkowuje utrwalaniu 

świata na zdjęciach. Ukończył studia na 
Wydziale Filmu i Fotografii w WSSiP w Łodzi. 

Jego prace można spotkać w kalendarzach, 
książkach i na pocztówkach w Polsce i Europie. 

Realizuje dużo projektów wieloletnich, wraca 
w niektóre miejsca cyklicznie. Nieustannie 

poszukuje nowych, mało znanych lokalizacji.
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Winter is coming

Dogodne połączenia lotnicze (do Bolzano, Wero-
ny, Bergamo) i dobra sieć autostrad pozwalają 
na sprawne dotarcie do celu. Kto się zdecyduje 
na samolot, nie musi na miejscu wypożyczać 

samochodu. Od kilku lat funkcjonuje Fly Ski Shuttle, 
czyli transfer z pobliskich lotnisk do głównych stacji 
narciarskich na terenie regionu. Koszt przejazdu w dwie 
strony to ok. 60 euro. Alternatywnym, choć mniej popu-
larnym sposobem podróży jest pociąg. Główne stacje 
kolejowe prowincji znajdują się w Trydencie i Rovereto, 
skąd w pobliże ośrodków narciarskich kursują autobusy 
i koleje podmiejskie. 

Samochodem podróż jest dłuższa, ale można za 
to zwiedzić wyżej wspomniane miejscowości. Trydent, 
stolica prowincji o tej samej nazwie, to liczące 112 tys. 
mieszkańców miasto z licznymi zabytkami datowany-
mi nawet na koniec XIII w. Nieco dalej na południe leży 
Rovereto. Tutaj również znajdziemy niezwykle urokliwe 
stare kamienice, piękne kościoły, zamek z XV w. zbu-
dowany przez Wenecjan oraz okazałe Muzeum Sztuki 
Współczesnej MART. 

Fani zimowego wypoczynku wyczekują pierwszych opadów śniegu lub chociaż przymrozków, które pozwolą ruszyć 
na stoki. Jednak ważne jest nie tylko jeżdżenie na nartach czy snowboardzie. Liczy się też dobra kuchnia, stylowe 
hotele oraz inne atrakcje. Tego wszystkiego można doświadczyć we włoskim Trydencie.

ARTYKUŁ SPONSOROWANY
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 Brescia 135 km
 Bergamo 180 km
 Milano 250 km

 Verona 90 km
 Bologna 274 km

 Treviso 133 km
 Venezia 163 km

 Monaco 312 km
 Innsbruck 172 km
 Bolzano 57 km
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Passo Tonale

Pejo

Marilleva

Folgarida

Madonna 
di Campiglio

Pinzolo
Molveno Andalo

Trento

Folgaria

Lavarone

Ala-Avio

Rovereto sud 
Lago di Garda

Rovereto

S.Michele
Mezzocorona

Milano Venezia

Fai della Paganella

Madonna 
di Campiglio, 
Pinzolo, 
Val Renden

Val di Sole

Dolomiti 
Paganella

Trento, 
Monte Bondone, 
Valle dei Laghi

Alpe Cimbra: 
Folgaria, 
Lavarone, 
Lusern

Po atrakcjach kulturalnych kierujemy 
się do celu – regionu Alpe Cimbra w Al-
pach Cymbryjskich. Małe miasteczka 
Folgaria, Lavarone i Luserna oparły się 
nowoczesności i zachowały zabytkową 
sztukę, rzemiosło oraz tradycyjne sma-
ki. To wszystko sprzyja wypoczynkowi. 
Jest tu więcej ciszy niż w większych 
kurortach narciarskich, co nie znaczy, 

że jest to mały ośrodek. Wręcz przeciwnie, Alpe Cimbra oferuje 104 km 
tras: 41 niebieskich, 20 czerwonych, 4 czarne, 8 oślich łączek, 2 snowparki 
oraz 100 proc. naśnieżania.

Szybkie, nowoczesne wyciągi wywożą narciarzy na wyso-
kość 1850 m n.p.m. (Costa d’Agra). Region ma w ofercie głównie trasy 
dla średnio zaawansowanych, ale początkujący i zaawansowani też 
znajdą coś dla siebie. Najdłuższa trasa regionu Cima Sommo Alto – Costa 
(Emozioni) ma 2,6 km długości i przy różnicy wysokości 400 m świetnie 
nadaje się dla początkujących. Najtrudniejsza, Fondo Grande (Martinella 
Nord), choć ma 1,5 km, sprawi radość nawet doświadczonym narciarzom. 

Snowboardziści mogą ćwiczyć umiejętności w kilku snowparkach 
w regionie Fondo Piccolo. Mazinga Park jest odpowiedni zarówno dla po-
czątkujących, jak i zaawansowanych, w pozostałych trzech snowparkach 
zwłaszcza początkujący miłośnicy snowboardu będą się dobrze bawić. 
Słynne trasy narciarskie tego regionu to: Salizzona (czerwona), Agonistica 
(czarna), Tol (czerwona) i Avéz del Prinzep (czarna). 

Ferie to idealny czas do spróbowania innych zimowych aktywno-
ści, jak jazda na rowerach typu fatbike. Mają one bardzo szerokie opony 
(od 3,5 do 4 cali), które pozwalają utrzymać się na śniegu, zarówno ubi-
tym, jak i puchu. Kolejną niesamowitą atrakcją regionu jest sleddog, czyli 
jazda psim zaprzęgiem. Taką przygodę można przeżyć w miejscowości 
Passo Coe (Folgaria) i w Millegrobbe (Lavarone). Małe dzieci jadą w spe-
cjalnych saniach, które prowadzi instruktor. Inni mogą saniami kierować 
sami. Kilkadziesiąt metrów przed nimi przemieszcza się maszer wyda-
jący polecenie psom. 

Po ekscytujących atrakcjach warto wyciszyć się, zregenerować 
organizm i zrelaksować umysł. Centrum odnowy biologicznej Milegru-
am Wellness Centre jest usytuowane w historycznej posiadłości, na 

wysokości 1400 m n.p.m. Oferuje baseny z prądami wodnymi, sauny 
i lodowe wodospady, solne i miodowe peelingi oraz zabiegi kosmetyczne 
na bazie ziół i miodu.

Pół dnia na stoku narciarskim z przerwą na lunch w górskiej chacie, 
potem krótka wycieczka psim zaprzęgiem, a na koniec relaks w spa 
i kolacja we włoskim stylu – to świetny przepis na wypoczynek. Winter 
is coming – zaplanuj wyjazd w Dolomity.

www.alpecimbra.it
www.visittrentino.info/pl
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Andrzej Kryza

Jurajska 
piaskownica

świat w obiektywie  Polska

Pustynia Błędowska, zwana polską Saharą, rozciąga się od Dąbrowy 
Górniczej-Błędowa poprzez wieś Chechło, aż do miejscowości Klucze, 
niedaleko Olkusza. Jej antropogeniczne pochodzenie wynika z intensywnej 
wycinki drzew dla potrzeb górniczo-hutniczych od czasów średniowiecza 
oraz działalności mieszkańców okolic, która przez lata doprowadziła 
do obniżenia wód gruntowych, co uniemożliwiło rozwój flory.
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Obszar pustyni jest przedzielony pasmem drzew, między którymi, ze wschodu na zachód, przepływa Biała Przemsza.

87
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Wczesna wiosna najbardziej podkreśla pustynny charakter obszaru: jest już słońce, ale nie ma jeszcze zieleni. W 1965 r. 
powstała tu część zdjęć do ekranizacji powieści Bolesława Prusa „Faraon”.

świat w obiektywie  Polska
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W południowej części pustyni, od strony Kluczy, teren jest ogólnodostępny. Zwolennicy nordic walking mogą się tu sprawdzić 
w trudniejszych warunkach, a zimą to ciekawa propozycja dla pasjonatów nart biegowych.
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Słońce, które niedawno schowało się za horyzont, nadal oświetla księżyc, nadając mu pomarańczową barwę, a bezchmurne niebo sprawiło, 
że cały krajobraz jest w kolorze niebieskim.

świat w obiektywie  Polska
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Okres wegetacji jest tu długi, ale zieleń utrzymuje się dość krótko. To zdjęcie zrobiono pod koniec maja, a już w połowie czerwca 
te same trawy miały czerwonowrzosową barwę.
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Niegdyś można było zaobserwować tu zjawisko fatamorgany, typowe dla obszarów pustynnych. Dziś można trafić na piękną tęczę.

świat w obiektywie  Polska
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Bunkier w części południowej. W czasie II wojny światowej pustynia służyła jako poligon niemieckiego Afrika Korps, 
a po wojnie – wojsk polskich.
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W głębi widać wzgórze widokowe Czubatka w Kluczach. Prowadzi z niego szlak wytyczony na części pustyni 
z punktami widokowymi i zadaszonymi miejscami, gdzie można odpocząć.

świat w obiektywie  Polska



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 9594

Obecnie część północna terenu, od strony Chechła, jest niedostępna – można ją podziwiać 
jedynie z nowo wybudowanego punktu widokowego.

Andrzej Kryza
Fotograf niezależny, 
od 16 lat zajmuje się fotografią 
pejzażową, podróżniczą 
i przemysłową. Ma w swoim 
dorobku kilka wystaw, był 
również kilkakrotnie jurorem 
konkursów fotograficznych.
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Jedzenie to nieodzowna, a często również 
jedna z przyjemniejszych stron podróżo-

wania. Zdarza się, że z egzotycznych wypraw 
oprócz pamiątek przywozimy także kulinar-
ne przepisy. I choć pewnie w domu żadna 
potrawa nie będzie smakować tak samo jak 
tam, w odległych krajach, to jednak próbuje-
my te smaki odtworzyć. Nie zraża nas nawet 
brak oryginalnych składników, które twórczo 
zastępujemy dostępnymi u nas. W końcu, 

podobnie jak nie ma jednej receptury na bigos 
czy żurek, nie istnieje też jeden słuszny przepis 
na lasagne, soliankę czy zupę tom yum.

Gotowi jesteśmy przetestować każdy na-
desłany przez Czytelników przepis. Najsma-
kowitsze opublikujemy na łamach tej rubryki.

Podejmiemy każde
kulinarne wyzwanie!

www.poznaj-swiat.pl96

Bulgogi to tradycyjne danie kuchni koreańskiej. Niegdyś, ze względu 
na wysoką cenę wołowiny, podawano je na specjalne okazje. Dziś 
w Korei Południowej jest jedną z najbardziej popularnych potraw. 

Przepisy mogą nieco się różnić w zależności od regionu, jednak podstawą 
zawsze jest dobrej jakości mięso wołowe (np. polędwica).

 Poznaj Świat od kuchni
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Bulgogi
 45 minut  4 osoby

www.poznaj-swiat.pl 97

 Mięso pokroić 
w bardzo cienkie plasterki 
(można uprzednio je 
zamrozić, by łatwiej się 
kroiło). Przygotować 
marynatę – wymieszać sos 
sojowy z 3 łyżkami oleju 
sezamowego, cukrem, 
pieprzem, posiekanym 
czosnkiem i jedną posiekaną 
cebulą. Dokładnie wetrzeć 
marynatę w mięso 
i odstawić je do lodówki na 
min. 2 godziny. Pora, cebulę 
i marchew pokroić w cienkie 
paseczki. Wszystko smażyć 
chwilę na oleju sezamowym, 
na mocno rozgrzanej 
patelni, dodać mięso 
i smażyć krótko. Podawać 
posypane sezamem 
i szczypiorkiem.

 składniki:
·· 500 g wołowiny 
·· olej sezamowy
·· marchewka 
·· 2 cebule 
·· szczypiorek
·· prażony sezam
·· 5 łyżek sosu sojowego
·· 2 łyżki brązowego cukru
·· por
·· 3 ząbki czosnku 
·· pieprz lub ostra papryka
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Anna Szczęsna
Śladami przeszłości

Był posiadłością George Sand 
we francuskim Nohant. W jego 
wnętrzach wykreowano pary-
skie mieszkania arystokratów, 

warszawski dom Fryderyka Chopina, 
rezydencję bogatych przedsiębiorców 
żydowskich, a nawet... ulokowano du-
cha. Wiele ze zgromadzonych w nim 
eksponatów znalazło trwałe miejsce 
w historii kina. Zespół pałacowo-par-
kowy w Kozłówce to weteran srebrne-
go ekranu. W obszernej filmografii ma 
udział w wielu superprodukcjach nawią-
zujących do klimatu retro. Nic dziwnego, 
to jedyna w kraju rezydencja magnacka, 

Popisową rolę zagrał w filmie „Chopin. Pragnienie miłości”. 
Pracował na planie „Ziemi obiecanej”, „Człowieka z marmuru”, 
„Biesów”. W dorobku ma horror kostiumowy „Lokis. Rękopis 
prof. Wittembacha”, gdzie błysnął w najlepszej scenie. Wystąpił 
w „Dziejach grzechu” i ekranizacji powieści Zbigniewa Nienackiego 
„Pan Samochodzik i niesamowity dwór”. Na koncie ma role 
w serialach „Stawka większa niż życie”, „Czterej pancerni i pies”, 
a także w komedii „Poszukiwany, poszukiwana”. Brał udział 
w zagranicznych produkcjach „Powrót Arsena Lupin” i „Aryjska 
para”. Z całą pewnością to jeszcze nie koniec!

gdzie w pełni zachowało się oryginal-
ne wyposażenie „z epoki”, a czas się po 
prostu zatrzymał.

Pałac w Kozłówce, wybudowany 
w połowie XVIII w., prawdopodobnie zo-
stał zaprojektowany przez Józefa Fonta-
nę, wybitnego architekta doby baroku. 
Historia rezydencji wiąże się z dwoma 
znakomitymi polskimi rodami: Bieliń-
skich i Zamoyskich. To właśnie za cza-
sów tych ostatnich Kozłówka rozkwitła. 
Konstanty hrabia Zamoyski otrzymał tę 
posiadłość jako prezent ślubny od ojca. 
Zakochany we Francji i tamtejszych re-
zydencjach królewskich, zapragnął mieć 

tu mały Wersal i swoje marzenie speł-
nił. Jego miłość do przepychu sprawiła, 
że pałac w Kozłówce stał się jedną z naj-
okazalszych i najbardziej wystawnych 
rezydencji arystokratycznych w Polsce. 

To wyjątkowe miejsce, które zachowa-
ło swój autentyczny XIX-wieczny wygląd 
i bez szwanku przetrwało zawieruchy 
dziejowe. Hrabia stworzył tu okazałą 
siedzibę rodową, której bogactwo mia-
ło podkreślać prestiż rodu Zamoyskich. 
Gość, który zawitał do Kozłówki, już od 
samej bramy musiał wyraźnie odczuwać 
tę ważność, świetność i wyjątkowość. 
Wszystko wokół było okazałe, kosztow-
nie zdobione i perfekcyjnie zadbane. 
Wspaniały park otaczający pałac, a także 
ogród wraz z dziedzińcem imponowały, 
jak wszystko w Kozłówce, niesamowitym 
przepychem. Park został zaaranżowany 
jako mieszanka różnych stylów, nato-
miast ogrody i dziedziniec to klasyczny 
francuski barok, czyli idealna symetria.

Prawdziwym skarbem Kozłówki są 
wnętrza pałacu, w których zachował się 
autentyczny układ i wystrój z przełomu 
XIX i XX w. Można tu zobaczyć liczącą 
ponad 17 tys. eksponatów kolekcję, na 
którą składają się rodzinne portrety, uni-
kalne meble, kryształowe kandelabry, 
porcelanowe serwisy, cenne bibeloty, 
finezyjne tkaniny, oryginalne instrumen-
ty muzyczne. Konstanty Zamoyski był 
wielkim miłośnikiem sztuki, zwłaszcza 
malarstwa. Miał około tysiąca obrazów 
osadzonych w bogato zdobionych, 

Zatrzymane 
w kadrze
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Anna Szczęsna
Dziennikarka, politolog, redaktor. 

Podyplomowo ukończyła także filologię 
polską i archiwistykę. Pasjonatka historii, 

archeologii, etnografii. Miłośniczka zabytków, 
literatury i sztuki. Entuzjastka spontanicznego 
zwiedzania. Bywa, że podróżuje z rozmysłem. 
Jednak najczęściej zatrzymuje się tam, gdzie 

coś ją akurat zachwyci.

złoconych ramach. W większości były 
to kopie najwspanialszych europej-
skich dzieł, jakie hrabia widział w Luw-
rze, Wersalu, Galerii Drezdeńskiej czy 
Galerii Uffizi. 

We wnętrzach pałacu znajduje się też 
wiele instrumentów muzycznych. Hra-
bia Zamoyski był wielkim melomanem 
i wieczory w Kozłówce często poświęcał 
muzyce. Nie był jednak zbyt dobrym 
wirtuozem, więc chętnie urządzał kon-
certy na „samogrających” instrumen-
tach mechanicznych: pianoli, organoli 
czy pianomelodikonie. 

Do Kozłówki bardzo wcześnie zawi-
tał luksus nowoczesności – kanalizacja 
i wodociąg. Konstanty Zamoyski zadbał 
nie tylko o urodę pałacu, ale też o wy-
godę jego mieszkańców. Już na samym 
początku kazał urządzić w rezydencji 
sześć łazienek – wspaniale wyposażo-
nych w komfortowe urządzenia toale-
towe, wyłożonych kafelkami i bogato 
zdobionych obrazami. 

Hrabia Zamoyski mógł realizować tak 
kosztowne przedsięwzięcia i pasje, bo 
miał niezwykły dar do robienia intere-
sów. Jego ordynacja liczyła siedem ty-
sięcy hektarów. Były tu folwarki, działały 
gorzelnie, młyny i tartaki. Nieoficjalnie 
mówi się też, że największą fortunę zbił 
na budowie linii kolejowej, która wiodła 
z Warszawy do Lublina. 

Imponujące lustra, misterne złocenia, 
wspaniałe rzeźby. Kaplica pałacowa wzo-
rowana na kaplicy królewskiej w Wersalu! 
Miśnieńskie kafle, drogocenna porcela-
na z najlepszych manufaktur chińskich, 
japońskich, niemieckich, francuskich. 
Fantazyjne lambrekiny, cenne starodru-
ki, kunsztowne precjoza. Kryształy, mar-
mury, srebra, a wśród nich... toporne 
pomniki Lenina, Marchlewskiego, Bie-
ruta. To możliwe, ale tylko w Kozłówce. 
Właśnie tutaj – w dawnej pałacowej po-
wozowni, znajduje się jedyna w kraju 
Galeria Sztuki Socrealizmu. 

Skąd w tym miejscu wzięły się tak 
specyficzne zbiory? To historia, któ-
ra ma swój początek w połowie ubie-
głego wieku. Wtedy do magazynów 
tutejszej składnicy muzealnej zaczęły 
trafiać ogromne przekazy dzieł sztuki 
powstałych w Polsce po 1949 r. – w nur-
cie realizmu socjalistycznego. Rzeźby, 
obrazy, rysunki, grafiki, plakaty. W tej 
chwili stanowią one trzon kozłowieckich 
zbiorów polskiej sztuki współczesnej. 

Nieprawdopodobne! Z jednej strony 
arystokratyczny pałac, z drugiej – ste-
rowana przez rządy totalitarne sztuka 
„ludu pracującego miast i wsi”. Ot, taki 
tutejszy specyfik. 

Oczywiście, ze względu na bliskie 
związki z X Muzą, w Kozłówce nie bra-
kuje pewnych akcentów kinematogra-
ficznych. W pałacowej galerii ze sztuką 
socrealizmu można oglądać Polskie Kro-
niki Filmowe z lat 50., a także fragmen-
ty dokumentu „Ballada o prawdziwym 
kłamstwie”, który obnaża liczne paradok-
sy PRL oraz ówczesne oszustwa wyborcze 
i mechanizmy propagandy.

Przechadzam się po wnętrzach pa-
łacu. Z portretów na ścianach patrzą na 
mnie przodkowie Zamoyskich, cicho 

tykają rzeźbione zegary, na stole w ja-
dalni stoi porcelanowa zastawa. Urzą-
dzona w stylu angielskim biblioteka kusi 
wspaniałym księgozbiorem. Na fotelu 
w sypialni leży szal hrabiny, obok stoją 
jej pantofle. Mam wrażenie, że ich wła-
ścicielka zaraz wróci, pewnie na chwilę 
wyszła. Czas się zatrzymał... 
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Zawsze w plecaku,
gotowy do działania w sytuacji awaryjnej.

Ultrakompaktowa, zapasowa latarka czołowa.
26 gramów. 50 lumenów. 10 lat gwarancji.  
Więcej na: www.amc.com.pl
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Outdoor

Powoli dopracowujemy już plany na ferie zimowe. Odpowiednia odzież czy obuwie to 
sprawa oczywista. Warto pamiętać także o akcesoriach. Lampka czołowa, stabilizator do 

kamery sportowej czy przenośny głośnik – to tylko niektóre z przydatnych sprzętów.

Gotowi na wszystko

To wyjątkowo lekka, trwała i łatwa do 
skompresowania kurtka puchowa. Jej techniczny 
krój oraz charakter przeszyć zapewniają świetne 
dopasowanie do ciała, dzięki czemu doskonale 
sprawdzi się jako warstwa docieplająca podczas 
działań wysokogórskich, jak również jako kurtka 
zewnętrzna podczas zimowej pogody w mieście. 
Wysokiej klasy puch i niską wagę docenią także 
fani skitouringu czy nart biegowych. To kurtka 
wystarczająco ciepła i wystarczająco lekka, więc 
warto mieć ją przy sobie w plecaku na wypadek 
nieoczekiwanego pogorszenia pogody.

Cena: ok. 550 zł
sklep.portalgorski.pl

Ciepło w zasięgu ręki
Bergans of Norway 
Slingsbytind Down Stylowy, przestronny kufer dachowy zoptymalizowany 

pod względem łatwości obsługi. Wyróżnia się m.in. 
wyjątkowym kształtem, doskonale pasuje do współczesnych 

aut i jednocześnie zapewnia maksymalną przestrzeń 
ładunkową oraz poprawia aerodynamikę. Prosty montaż 

dzięki systemowi PowerClick. Box może pomieścić do 
7 par nart (lub 3 deski snowboardowe), o maksymalnej 

długości 215 cm.

Cena: ok. 3820 zł
www.thule.com

Nowoczesny i pojemny
Thule Motion XT Alpine

Ta dopasowana, elegancka kurtka doskonale sprawdzi 
się podczas całodziennych górskich wypraw. Technologia 
DryVent™ zapobiega przedostawaniu się wilgoci z zewnątrz, 
a jednocześnie odprowadza pot, zanim schłodzi się on na 
skórze. Lekka izolacja Heatseeker™ grzeje bez obciążania 
dodatkowymi warstwami: to idealne rozwiązanie, gdy 
liczy się przede wszystkim swoboda ruchów. Niezbędne 
narciarskie detale, takie jak kaptur pasujący do kasku, fartuch 
przeciwśnieżny i wewnętrzna kieszeń na gogle, pozwolą pewnie 
i bezpiecznie ruszyć na stok.

Cena: ok. 1100 zł
www.thenorthface.pl

Na stok lub trekking
The North Face Descendit

To kolorowa, wytrzymała i lekka latarka idealna dla osób uprawiających sporty lub po prostu 
lubiących przebywać na zewnątrz. Jest odporna na wodę (standard IPX4) i upadki nawet z wysokości 
2 m. Wyposażona w diodę LED Cree 5 W zapewnia do 310 lumenów mocy świetlnej. Angel-eye, 
fluorescencyjny pierścień na główce latarki, pomaga odnaleźć ją w ciemnościach, a wbudowany 
otwieracz do butelek z pewnością przyda się na każdym wyjeździe.

Cena: ok. 130 zł
www.varta-consumer.pl

Dwa w jednym
VARTA Outdoor 
Sports 3C

Trzy wskazówki oraz datownik. Lekko podwyższony 
pierścień chroniący szafirowe szkło. Jednolita tarcza 

o prostym wzornictwie. Nowoczesny wygląd i doskonale 
wyważone proporcje, które zapewniają wytrzymałość 
i komfort użytkowania. Ten zegarek stworzono po to, 
by precyzyjnie odmierzał czas w każdych warunkach. 

Perfekcja jest widoczna w każdym szczególe, natomiast 
żywotność i odporność udowadniają pozytywnie 

zaliczone testy wytrzymałościowe. Dzięki 
współpracy ze skandynawską firmą Naimakka 

marka Victorinox Swiss Army wprowadziła 
ultrawytrzymały, ręcznie pleciony pasek z linki 

spadochronowej. Spełnia on rygorystyczne 
amerykańskie normy wojskowe i wytrzymuje 

obciążenie do 250 kg.

Cena: ok. 2700 zł
www.victorinox.com/pl

421 prototypów i 130 testów
I.N.O.X. PARACORD
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WŁAŚCIWA CENA: 165 ZŁ – cena podana 
w numerze grudniowym była błędna.

Wielowiązkowa i wszechstronna latarka czołowa. Aż 300 lumenów. 
Idealna do aktywności w terenie, takich jak alpinizm, bieganie, 

trekking, biwak. Dostarczona z 3 bateriami AAA, ale kompatybilna z akumulatorem 
CORE, ładowanym przez USB. Dwie wiązki: szeroka lub mieszana, kilka trybów 
oświetlenia (białe i czerwone). Opaska z odblaskowymi elementami i gwizdek 

przydatny w razie niebezpieczeństwa. Ciężar: 90 g. Wodoodporność: IP X4. 
Gwarancja: 5 lat.

Cena: ok. 165 zł
www.amc.com.pl

Wszechstronna czołówka
PETZL ACTIK

To uniwersalna skarpeta odpowiednia do wszelkich 
aktywności na świeżym powietrzu. Membrana Porelle 
chroni stopę przed wilgocią. Wewnętrzna warstwa 
łączy wełnę merino i Dri-Release, co gwarantuje 
efekt szybkiego schnięcia, odprowadzenia wilgoci 
i eliminacji nieprzyjemnego zapachu. Dri-Release to 
nowoczesna, zaawansowana technologicznie dzianina, 
wyprodukowana z mieszanki mikrowłókien naturalnych 
i sztucznych.

Cena: ok. 200 zł
www.camelmore.pl

Pełen komfort
Dexshell Dri Release 
Sport Socks

Bielizna wykonana z naturalnej wełny merino 
zapewnia komfort termiczny w niskich 
temperaturach. W odróżnieniu od materiałów 
syntetycznych znacznie lepiej ogrzewa ciało, także 
gdy jest wilgotna. To idealna propozycja nie tylko dla 
fanów trekkingu, ale również zimowego biegania czy 
jeżdżenia na rowerze.

Cena: ok. 220 zł
www.endurasport.com

Szkocka jakość
Endura BaaBaa Merino

To trzyosiowy gimbal ręczny zaprojektowany do 
współpracy z kamerami sportowymi. Umożliwia 
tworzenie płynnych i pozbawionych drgań ujęć 
nawet w najbardziej ekstremalnych sytuacjach. 
Uchwyt urządzenia pozwala na łatwy montaż kamer 
sportowych GoPro Hero 6/5/4/3+/3 oraz innych 
kamer o podobnych gabarytach. G5 oferuje trzy 
tryby pracy, w których kamera jest skierowana 
nieruchomo w jedną stronę lub płynnie podąża za 
ruchem operatora. Przełączanie pomiędzy trybami 
jest intuicyjne i odbywa się za pomocą przycisku 
funkcyjnego umieszczonego na uchwycie gimbala.

Cena: ok. 630 zł
sklep.feiyu-tech.pl

Dla lepszych ujęć
FeiyuTech G5

Te klasyczne męskie buty górskie zapewniają 
długotrwały komfort i wsparcie. Wzmocniona 

amortyzacja i usztywniona na całej długości cholewka 
wraz z dodatkowym zapięciem pomagają w mocnym 

trzymaniu stopy. Najwyższa jakość jest wynikiem 
doskonałego połączenia europejskiego wykonania 

i wykorzystania surowców pochodzących z różnych 
zakątków świata. Wodoodporna, oddychającą 

membrana KEEN.DRY oraz anatomiczna wkładka EVA 
czynią buty niezwykle odpornymi i komfortowymi.

Cena: ok. 750 zł
www.keen.pl

Wygodne
KEEN Galleo Mid WP

To solidny, zaprojektowany z myślą o plenerze głośnik Bluetooth 
klasy premium. Dzięki potężnej mocy 15 W i akumulatorowi 
litowo-polimerowemu 6000 mAh gra głośniej i dłużej 
w porównaniu do konkurencji. Jeśli podczas słuchania 
muzyki odbierze się telefon, odtwarzanie zostanie 
wstrzymane na czas prowadzenia rozmowy i wznowione 
po jej zakończeniu w miejscu, w którym zostało 
przerwane. Wytrzymała konstrukcja zapewnia ochronę 
przed wodą, kurzem, piaskiem, śniegiem (standard IPX5).

Muzyka tam, gdzie chcesz
DreamWave EXPLORER

Cena: ok. 500 zł
www.konsbud-hifi.pl
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Jack Wolfskin – Helium

Na przełomie jesieni i zimy pogo-
da jest bardzo kapryśna. Warunki 

podczas górskich wycieczek mogą się 
szybko zmienić – złota jesień, która to-
warzyszy nam w dolinach, może prze-
rodzić się w klimat zimowy w wyższych 
partiach gór. Tak właśnie było podczas 
trekkingu w Karkonoszach w ostatnim 
tygodniu listopada. Warunki okazały 
się wymarzone do przetestowania kla-
sycznego modelu puchówki marki Jack 
Wolfskin – Helium w wersji damskiej.

Kurtka jest połączeniem wszystkie-
go, co powinna mieć idealna puchówka: 
jest bardzo lekka (400 g przy rozmia-
rze M), niezwykle ciepła i ma niewiel-
kie wymiary, dzięki którym mieści się 
w załączonym pokrowcu, a w plecaku 
zajmuje niewiele miejsca. Kurtkę wzię-
łam awaryjnie i zupełnie nie odczuwa-
łam jej ciężaru podczas podejścia. Już 
kilkaset metrów wyżej mogłam 
sprawdzić, jak zachowuje się 
w trudnym warunkach. 
Najpierw Helium przeszła 
egzamin jako klasyczna 
kurtka przeciwwiatrowa 
(materiał wiatroszczelny 
Stormlock Double Rip), 
by za chwilę pełnić funk-
cję typowej warstwy izo-

lacyjnej pod kurtką przeciwdeszczową. 
Oba testy zdała bardzo dobrze. W kilka 
chwil po jej założeniu poczułam się jak 
w zupełnie innej strefie klimatycznej, co 
sprawiło, że dalsza wycieczka była zde-
cydowanie przyjemniejsza. Właściwości 
izolacyjne i cieplne kurtka zawdzięcza 
sposobowi wypełnienia puchem kaczym 
o współczynniku 90/10, co oznacza, 
że 90% stanowi puch, a 10% drobne 
piórka w mieszance. Ponadto kurtka 
ma sprężystość na wysokim poziomie 
700 cuin, co wskazuje, w jakim stop-
niu odzyskuje pierwotne rozmiary po 
skompresowaniu. W modelu Helium 
producent pomyślał również o jednej 
z wad puchówek, którą jest ich delikat-
ność. Zastosowana tkanina Stormlock 
Double Rip to nie tylko idealna izolacja 
przed wiatrem, lecz także gwarancja 
wytrzymałości i nienasiąkliwości. Ra-
czej unikałam narażania jej na ekstre-
malne działanie sił zewnętrznych, ale 

podczas przechodzenia między 
drzewami zahaczyłam kilku-

krotnie o drobne gałęzie 
i materiał pozostał w tym 
miejscu nienaruszony.

Wśród praktycznych 
rozwiązań warto wy-
mienić dwie kieszenie 
na biodrach zapina-
ne na zamki, kaptur 
połączony na stałe 
z kurtką, a także po-
krowiec, dzięki które-
mu kurtka zmniejsza 
się do rozmiarów mini. 
Krój jest dopasowany 
do kobiecych kształ-
tów dzięki delikatnemu 

wytaliowaniu, co sprawia, 
że lepiej przylega do ciała 

i kumuluje ciepło. Producent za-
pewnia, że puch zawarty w jego kurt-
kach nie pochodzi ze skubania żywego 
ptactwa ani od zwierząt poddawanych 
przymusowemu tuczowi. 

Jack Wolfskin w kurtce Helium zawarł 
wszystko, co powinna mieć klasycz-
na i uniwersalna puchówka. Sprawdzi 
się zarówno jako kurtka wiatroszczel-
na czy pośrednia warstwa izolacyjna 
w trudnym i wymagającym terenie, jak 
i kurtka na wypad do parku w mroźny 
dzień. To must have każdej aktywnej 
i ceniącej wygodę kobiety.

Test: Ewa Miedzińska

SINGING ROCK FAKIR II 
raki półautomatyczne

SINGING ROCK EDGE 
czekan z łopatką

Przyszedł czas na zimowe testy. Wy-
bór padł na zestaw od Singing Rock: 

raki półautomatyczne Fakir II oraz cze-
kan z łopatką, model Edge. Choć pro-
gnozy nie były zbyt obiecujące, miałem 
już rezerwację noclegu w schronisku 
Murowaniec, więc musiałem się zmo-
bilizować i ruszać w góry. Zanim jednak 
ruszyłem do Zakopanego, zważyłem 
sprzęt w domu. Waga kuchenna poka-
zała kilka gramów więcej w stosunku 
do deklarowanej przez dystrybutora 
(928 g w przypadku raków i 561 g cze-
kana). Wynik mieści się w błędzie po-
miaru, a sprzęt należy do tych lżejszych.

Czekan Edge jest lekki i uniwersalny, 
dzięki czemu można go wykorzystać za-
równo do klasycznej turystyki zimowej, 
jak i wspinaczki wysokogórskiej czy 
wspinania w lodzie. Głowica o agresyw-
nym dziobie pozwalała mi zaczepić się 
na drobnych wypustkach skalnych i lo-
dowych. Ciekawie wygląda grip użyty 
na stylisku. Fakturą przypomina papier 
ścierny o średniej ziarnistości. Na pew-
no zwiększa to poczucie pewności przy 
trzymaniu czekana. Producent zapew-
nia również o lepszej izolacji termicznej 
dzięki użyciu takiego materiału, ale grip 
był tak samo zimny jak reszta styliska. 
Pętla Fix Plus, w moim starym czeka-
nie pojedyncza, tutaj z dodatkowym 
oczkiem na kciuka, łatwo zaciska się na 
nadgarstku i kciuku, zwiększa pewność 
trzymania i poczucie, że dziabka nie 
ucieknie gdzieś hen daleko w dół. 

Zanim jednak w użycie poszedł czekan, 
na butach znalazły się raki Fakir II. 12-zę-
bowe klasyczne półautomaty miałem 

Cena: ok. 600 zł
www.jack-wolfskin.pl
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Test

okazję przete-
stować z bu-
tami Asolo. 
Asymetryczna 
konstrukcja ra-
ków pozwala na 
lepsze dopasowanie do 
butów. Oczywiście raczki są odpowied-
nio oznaczone, aby przez przypadek nie 
założyć prawego zamiast lewego i od-
wrotnie. MSS (Micro-Step System) to 
regulacja rozmiaru bez użycia żadnych 
narzędzi, do przeprowadzenia nawet 
w grubych rękawicach. Rock&Lock to 
zaś klamry, które umożliwiają łatwe 
i szybkie mocowanie taśmy. Ta w trak-
cie użytkowania nie luzowała się, nie 
było konieczności jej poprawiania, do-
ciągania. Miała również odpowiednią 
długość. Po zaciągnięciu na butach 
nie zostawało jej zbyt dużo, więc nie 
było konieczności zbytniego mota-
nia. Zdobyliśmy kilka przełęczy, m.in. 
Karb, Świnicką i Liliowe. Zęby raków 
trzymały bardzo pewnie i mocno, więc 
i w trudniejszym, wspinaczkowym tere-
nie sprawdzą się bez problemu.

Z czystym sumieniem mogę polecić 
zarówno czekan Edge, jak i raki Fa-
kir II nawet początkującym turystom 
pragnącym zdobywać zimowe szlaki 
w wymagających warunkach.

Test: Grzegorz Miedziński

Rękawice Millet K 
3 in 1 GTX

W planie miałem testowanie raków 
i czekana, więc pomyślałem, że 

warto jeszcze sprawdzić sprzęt lub 
odzież w zimowych, tatrzańskich wa-
runkach. A że prognozy zapowiadały 
opady śniegu i silny wiatr, wybrałem ele-
ment ubioru, który ma niemal kluczowe 
znaczenie zimą w górach – rękawice. Je-
śli będziecie się przemieszczać, korzy-
stając z kijów trekkingowych lub cze-
kana, to nawet zbyt cienka kurtka czy 
spodnie nie będą takim problemem jak 
cienkie, przemakające rękawice. Koń-
czyny wyziębiają się najszybciej, więc 
po krótkim czasie sprawność manual-
na dłoni spada drastycznie. Nie moż-
na pewnie operować czekanem, zapiąć 
i rozpiąć kurtki, nie mówiąc już o czyn-
nościach ze sprzętem wspinaczkowym. 

Dzięki uprzejmości dystrybutora 
marki Millet dotarły do mnie z Fran-
cji rękawice Millet K 3 in 1 GTX. Za 
komfort użytkowania odpowia-
dają dwie technologie: Primaloft® 

Silver oraz Gore-Tex®. To perfek-
cyjne połączenie wysokiej termoizo-

lacji i wodoodporności. Niestraszne im 
śnieg, lód, mocny wiatr. Zostały stwo-
rzone głównie z myślą o alpinizmie oraz 
wspinaczce lodowej. Wstawki z koziej 
skóry gwarantują wysoką wytrzy-
małość i ochronę, a także pewny 
chwyt. Sposób wykonania i dobór 
materiałów zapewniają optymalną 
oddychalność i precyzję ruchów. 
Wewnątrz grubych rękawic znajdu-
ją się dodatkowe, cieńsze, wykonane 
w wersji Polartec® Power Stretch® Pro. 
Stanowią fenomenalną termoizolację 
w zestawie z główną parą rękawic, ale 

także mogą być 
stosowane sa-
modzielnie, gdy 
jest sucho. To również świetne rozwią-
zanie, gdy trzeba ściągnąć grubą ręka-
wicę, żeby coś rozpiąć, odkręcić. Wtedy 
nie musimy robić tego gołą dłonią. Dłu-
gi krój oraz wszyty elastyczny napinacz 
ze stoperem na zewnętrznych rękawi-
cach umożliwiają założenie ich na man-
kiety kurtki, co jeszcze lepiej chroni 
przed wychłodzeniem oraz dostaniem 
się śniegu i lodu do wnętrza. O jakości 
wykonania i doświadczeniu producenta 
mówią takie drobiazgi, jak naszyte od-
blaski czy dodatkowe paski (z możliwo-
ścią regulacji) zakładane na nadgarstek, 
które zapobiegają zgubieniu rękawiczek 
w nieprzewidzianych okolicznościach. 
Rękawice mają ergonomiczny kształt, 
dopasowują się do dłoni (palce w natu-
ralny sposób zagięte). Ich waga wynosi 
330 g.

Jestem bardzo zadowolony z użytko-
wania rękawic podczas wypadu w Tatry. 
Nie nasiąkały wodą, świetnie czułem 
w nich kije i czekan. Było w nich ciepło 
i komfortowo. Propozycja Millet jest 
warta uwagi, szczególnie że kupujemy 
dwie pary rękawic.

Test: Grzegorz Miedziński
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Cena: ok. 635 zł
www.millet.fr

Cena: raki – ok. 400 zł, 
czekan – ok. 300 zł

singingrock.pl
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Niegdyś nadejście nowego roku nazywano w Polsce Nowym 
Latkiem (przejście z okresu zimowego na letni). Był to wiosenny 
zwyczaj, podczas którego we wsi świętowano z zielonym 
drzewkiem. Dopiero w XVIII w. pojawiło się wyrażenie „Nowy 
Rok”. Dawne tradycje noworoczne obfitowały w różnego rodzaju 
przesądy. Wierzono, że nagromadzone w poprzednią noc zapasy 
mają odgonić niedostatek i biedę, więc gospodynie czerpały wodę 
ze studni, a gospodarze gromadzili w domu opał. Staropolski 
wieczór sylwestrowy w swej oprawie przypominał ten wigilijny – 
spędzany w gronie rodziny i przyjaciół, a popularne dziś bale czy 
potańcówki były urządzane jedynie w dużych miastach lub tylko 
w najbogatszych domach. Istniało również wiele przepowiedni 

dotyczących odwzorowania 
tego dnia na cały 
nadchodzący rok, dlatego 
warto było być czujnym na 
wszelkie zjawiska. Uważano, 
że jeśli pierwszego dnia 
nowego roku pierwszym 
odwiedzającym gościem 
będzie mężczyzna, 
to cały nadchodzący rok 
będzie pomyślny, z kolei 
jeśli przyjdzie kobieta – 
będzie to czas kłopotów 
i niepowodzeń. Tradycyjnie 
w Nowy Rok wstawano 
bardzo wcześnie rano 
i obmywano się w zimnej 
wodzie, w misce, na 
której dno kładziono 
srebrny pieniądz – miało 
to gwarantować zdrowie.

Tekst: Aleksandra Cwięk

Nowy Rok jaki, 
cały rok taki

fo
t. 

n
a
ro

d
o
w

e 
a
rc

h
iw

u
m

 c
y
fr

o
w

e

fo
t. 

n
a
ro

d
o
w

e 
a
rc

h
iw

u
m

 c
y
fr

o
w

e



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 107106

Egipt – skarabeusz i klucz Nilu

Mołdawia – wino, Gagarin i mamałyga

Argentyna – śladami Evity

ZDJĘCIA: Magdalena Żelazowska, mikluha_maklai – shutterstock, Renata Matusiak
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Reklama outdooru
Grzegorz Miedziński
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Wydawnictwo
PROBIER sp. z o.o.

80-180 Gdańsk, Kowale ul. Glazurowa 7
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Beata Pernak
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Przekroczcie powsz
podróżowania po ś

Nowe serie rowerów
najlepszym kompan

/

zednie granice i poczujcie wolność 
ścieżkach, których dotąd nie znaliście.
w AllTour i LaVie staną się Waszym
nem na wyprawy.

/

CONNECT
         TO NATURE.

www.giant-bicycles.com                     LIV-CYCLING.COM


